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Synstolkning av forsidebilde

Alt Går Bra, Torsk, akryl på aluminium, 36 x 48 cm, fra pro-
sjektet «Den norske idealstaten» (2017–2022)

To fiskehoder, fremstilt i profil og med gapende munner tredd over noe 
som kan ligne på en skråstilt planke, stirrer storøyd på oss fra bildets 
øvre venstre og nedre høyre hjørne. Tynne s-formede skjegg under 
munnene gjør at vi umiddelbart oppfatter at dette er torskehoder. Selve 
bildet har form av et våpenskjold: Det er i rektangulært høydeformat, 
og ytterkantene i bildets nedre del avrundes og møtes i en spiss helt 
nederst. Bakgrunnsfargen er gyllengul, torskehodene er i grønnlige 
nyanser, og «planken», eller den brede stripen som forbinder de to 
hodene, er mørk blå. Bildet fremstår som realistisk i den forstand at det 
er enkelt å se hva det forestiller, men når man ser nærmere etter, blir 
det tydelig at det også er delvis stilisert. Hodene har verken farge eller 
mønster som virkelige torsk, og øynene er forstørret og malt som en 
hvit sirkel rundt en mindre sort sirkel. Øynene fremstår slik som flatere 
enn selve fiskehodene, der ulike nyanser av mørk og lys grønn gir inn-
trykk av tredimensjonal form mot den flate, gyllengule bakgrunnen.

Bildet er hentet fra kunstnerkollektivet Alt Går Bra sitt prosjekt 
«Den norske idealstaten». Fra 2017 til 2019 reiste gruppen rundt 
i Norge og snakket med folk om hvordan deres drømmer om et 
fremtidig idealsamfunn kunne se ut. Materialet den samlet inn, dannet 
grunnlag for en serie malerier i form av bannere, faner og våpenskjold, 
blant annet maleriet som er beskrevet her.
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Forord

Fellesskap, konflikt og politikk. Spenninger i kunst- og kulturfeltet 
er et resultat av forskningsprogrammet Kunst og sosiale fellesskap. 
Gjennom to perioder (2018–2021 og 2021–2023) har Kulturrådet 
i Norge og Statens Kunstfond i Danmark samarbeidet om dette 
programmet. Utgangspunktet er en ambisjon om å synliggjøre den 
samfunnsmessige betydningen av et mangfoldig og tilgjengelig kunst- 
og kulturliv. Denne boka presenterer forskningsbidrag som mottok 
finansiering fra den andre perioden av forskningsprogrammet, samt to 
bestilte artikler.

Den første perioden av Kunst og sosiale fellesskap resulterte 
i boka Kunstskapte fellesskap (2022). Sentrale spørsmål her dreide 
seg om fellesskap og fellesskapsforståelser som preger ulike kunst- og 
kulturoffentligheter. Videre dreide det seg om offentligheter som bidrar 
til at det dannes nye former for fellesskap blant publikum, deltakere, 
utøvere og skapere. Med utgangspunkt i empiriske casestudier av ulike 
kunstprosjekter inviterte Kunstskapte fellesskap til samtale om hva 
felles skap i og rundt kunsten er og kan være.

I denne andre programperioden ble blikket løftet mer mot en 
kulturpolitisk horisont. Målet har vært å skaffe til veie innsikt om 
endringer og strid knyttet til fellesskap, både som begrep og kultur-
politisk verdi, og som omdreiningspunkt i den kulturpolitiske debatten. 
Kulturpolitikkens skiftende begrunnelser, verdier og forutsetninger var 
sentralt i denne programperioden, som skulle frembringe kunnskap om 
hvordan fellesskapsforståelser tilegnes, endres og bestrides innenfor 
kunstfeltet. Felles for artiklene i boka er at de fra ulike perspektiver, 
med utgangspunkt i et forskjelligartet empirisk materiale, diskuterer 
problemstillinger knyttet til disse temaene.

Som redaktører for Fellesskap, konflikt og politikk. Spenninger 
i kunst- og kulturfeltet håper vi at denne boka vil bidra til ytterligere 
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refleksjon og kunnskapsutvikling om kulturlivets mangefasetterte fel-
lesskap og fellesskapsforståelser. Ikke minst håper vi at artiklene kan 
gi innsikt i hvordan fellesskap er viklet sammen med forhandlinger og 
konflikter.

Vi vil benytte anledningen til å takke programstyret for Kunst og 
sosiale fellesskap, Lise Saunte i Statens kunstfond og tidligere pro-
sjektleder for forskningsprogrammet, Ellen Aslaksen. Vi ønsker også 
å takke de ansatte i avdeling for kulturanalyse i Kulturdirektoratet, som 
er Kulturrådets sekretariat, for godt samarbeid i programperioden. Takk 
rettes også til alle fagfeller som har kommet med nyttige og konstruk-
tive innspill til artiklene i boka. Til sist, men slett ikke minst, vil vi takke 
alle forfatterne som hver og en har lagt ned et solid stykke arbeid 
i å fremskaffe og formidle innsikter om kunst- og kulturfeltets flettverk 
av fellesskap, konflikt og politikk.

Oslo og Moss, 5. oktober 2023
Anne Ogundipe og Arild Danielsen



This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/

11

 1 Simmel 1904; Coser 1956.

Danielsen, A. & Ogundipe, A. (2024). Innledende betraktninger 
om fellesskap, konflikt og politikk. I A. Ogundipe & A. Danielsen 
(red.), Fellesskap, konflikt og politikk: Spenninger i kunst- og 
kulturfeltet (s. 11–44). Fagbokforlaget.  
DOI: https://doi.org/10.55669/oa321001

Innledende betraktninger om 
fellesskap, konflikt og politikk
Av Arild Danielsen og Anne Ogundipe

Fellesskap og konflikt preger all menneskelig virksomhet. Hva som er 
mest grunnleggende, fellesskap eller konflikt, kan lett bli et «høna og 
egget»-spørsmål. Ofte er det en indre sammenheng, en dialektikk, mel-
lom fenomenene: Fellesskap kan innebære samhold, men det kan sam-
tidig skape et «innenfor» og et «utenfor» som kan bli kime til splittelser 
og konflikter. Tilsvarende er konflikter ofte oppsplittende, samtidig som 
de gjerne styrker det indre samholdet hos de respektive konfliktparte-
ne.1 Noen ganger utspiller konflikter seg på måter som åpner for nye og 
mer omfattende fellesskap, men jo mer omfattende et fellesskap blir, 
desto vanskeligere kan det være å holde sammen over tid, fordi omfat-
tende fellesskap også skaper nye rom for konflikter.

I dialektikken mellom fellesskap og konflikt ligger politikken. 
«Det politiske» rommer gjerne forestillinger om at det finnes noe som 
binder mennesker og grupper av mennesker sammen (hva dette noe 

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://doi.org/10.55669/oa321001
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kan være, vil vi komme tilbake til), og at det gjennom ord og handling 
er mulig å bygge opp et fellesskap som er verdt å ta vare på, til tross 
for at det eksisterer interessemotsetninger og uenighet.2 Med dette 
synet som utgangspunkt hevder politikkforsker Audun Jon Offerdal at 
«det er konflikter som er politikkens utgangspunkt og begrunnelse».3 
Men man kan like gjerne si at dersom konflikter er politikkens utgangs-
punkt, er dens begrunnelse en streben mot fellesskap. Og i politikken 
forholder man seg nettopp, som den politiske teoretikeren Chantal 
Mouffe understreker, ikke til enkeltpersoner, men til ulike grupperinger 
og kollektive identiteter.4 Fra Mouffes kritiske perspektiv handler «det 
politiske» ikke primært om rasjonelle enkeltpersoners ulike interesser 
i transparente og strategiske forhandlinger om makt, posisjoner eller 
ressurser, men om hvordan sosiale grupper definerer seg selv som kol-
lektive viljer og historiske subjekter.5 Slik er samfunnet, ifølge Mouffes 
noe dystopiske fremstilling, preget av antagonisme og motstridende 
posisjoner.

I samfunn som kan hevdes å være sosialt fragmenterte,6 blir 
kulturpolitikken ofte involvert i en streben mot fellesskap. I Norden pro-
klameres «fellesskap» gjerne som en kulturell verdi og et kultur politisk 
mål. I den siste norske kulturmeldingen, Kulturens kraft, kan man lese 
at «når offentlegheita blir stadig meir oppdelt, kan kunst og kultur både 
danne, forme og styrkje fellesskap og samfunnsstrukturen rundt oss.»7 
Meldingen fremhever kunsten og kulturens evne til å samle mennesker 
i fellesskap på tvers av ulike meninger, sprikende interesser og forskjel-
lige bakgrunner, og det skrives frem en forventning om at kunst og 

2 Offerdal 2004: 369.
3 Offerdal 2004: 369.
4 Mouffe 2005: 140.
5 Salongen 2016.
6 Jf. f.eks. Putnam 2000.
7 Meld. St. 8 (2018–2019): 7.
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kultur skal «bringe menneske saman på tvers av sosiale, politiske og 
kulturelle skiljelinjer».8 Det er ingen liten oppgave.

Det er vel å merke ikke nytt at kulturpolitikken forankres i, eller 
begrunnes med, kunstens og kulturens sosiale virkninger og betydnin-
ger for fellesskapet. Som flere av artiklene i denne boka peker på, er 
det særlig ulike forståelser av nasjonale fellesskap, av hva som utgjør 
det nasjonale «vi»-et, som historisk sett har preget kulturpolitikken 
i de nordiske landene. Det som er nytt, er at meningsinnholdet i felles-
skapsbegrepet er blitt mer komplekst og flertydig.9 Å snakke om felles-
skap i dag innebærer å gi rom for diversitet. For eksempel er fellesskap 
langt fra ensbetydende med kollektiv konsensus, noe som får gjenklang 
i begreper som «uenighetsfellesskap» og «friksjonsfylte fellesskap».10

Fellesskap, konflikt og politikk. Spenninger i kunst- og kulturfeltet 
forsøker å skrive frem og gi innsikt i noen av nyansene, kontekstene, 
historikkene og, ikke minst, spenningene og konfliktene som er del av 
kunst- og kulturlivet og kulturpolitikken. I denne innledningen vil vi tilby 
et knippe perspektiver på fellesskap og konflikt som både betoner den 
politiske dimensjonen som oppstår i spennet mellom disse fenome-
nene, og som er relevante for å beskrive og analysere fellesskapsfor-
masjoner og konfliktsoner i kunst- og kulturlivet. Vi benytter så disse 
perspektivene for å presentere og beskrive likheter og forskjeller mel-
lom temaene og tilnærmingsmåtene i de seks øvrige artiklene i boka. 
Selv om det ikke er vår ambisjon å presentere en generell ramme for 
studier av fellesskap og konflikt, har kulturlivets og kulturpolitikkens fel-
lesskap og konflikter trekk vi kan finne igjen på en rekke andre områder 
av samfunnslivet. Perspektivene vi tegner opp i denne innledningen, 
kan dermed også tenkes å være relevante for andre felt.

 8 Meld. St. 8 (2018–2019): 16.
 9 Jf. Kulturrådet 2021.
10 Se henholdsvis Iversen 2014 og Fieldseth mfl. 2022: 17.
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Vi vil understreke at begrepene «fellesskap», «konflikt» og «poli-
tikk» er mangetydige og komplekse. Det er ikke vår intensjon å for-
søke å definere dem entydig eller å avgrense mulige meningsinnhold. 
Snarere enn å snevre inn en bestemt forståelsesramme – hvor hendig 
det enn ville vært – er målet med innledningen å åpne opp for en bredere 
forståelses horisont der perspektivene vi skisserer, kan gi økt innsikt 
i fellesskap og konflikt som fenomener i kunst- og kulturlivet. Særlig 
ønsker vi å bidra til økt forståelse av det grunnleggende samspillet mel-
lom disse fenomenene.

En mulig tilnærmingsmåte for å forstå fellesskap og konflikter er 
å rette oppmerksomhet mot hva som ligger til grunn for disse fenome-
nene: Hva samler deltakerne i et fellesskap? Hva er kildene til konflikt? 
Mulige svar på disse spørsmålene vil også kunne belyse det politiske 
i samspillet mellom fellesskap og konflikt. Enkelte av artiklene i denne 
boka har direkte eller indirekte å gjøre med fellesskapsproblematikk 
sett i sammenheng med realpolitiske prioriteringer og idealpolitiske 
vurderinger i nordisk kulturpolitikk. I denne innledningen forlater vi ikke 
den kulturpolitiske sfæren, men vi forholder vi oss i noe større grad 
til politikk i en bredere forstand. Det politiske, i en slik bred forstand, 
begrenser seg ikke nødvendigvis til statlig styring eller funksjon (selv 
om vi her retter oppmerksomhet mot kulturpolitikk). Det politiske er 
heller ikke lokalisert eller begrenset til spesifikke steder eller samfunns-
områder (selv om vi her er opptatt av Nordens kunst- og kulturliv), men 
kan springe ut av alle mulige relasjoner.11 Så kan man selvsagt innvende 
at dersom politikk potensielt omfatter «alt», er begrepet i realiteten 
innholdsløst.12 Man må imidlertid ta i betraktning at det politiske, enkelt 
sagt, springer ut fra menneskelig samhandling,13 og at det dreier seg 
om forhandlinger mellom ulike posisjoner. Slik rommer begrepet svært 

11 Jf. f.eks. Mouffe 2005; Deutsche 2001: 100.
12 Bartelson 2001: 64.
13 Jf. Arendt 1967.
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mye, men omfanget er nødvendig for å forstå nyansene, dynamikkene 
og diversiteten i hva som grunnleggende sett står på spill også i mer 
avgrensede (kulturpolitiske) spørsmål om fellesskap og konflikt.

Interesser og verdier

Et uomtvistelig riktig, men svært lite opplysende svar på de ovennevnte 
spørsmålene – hva samler deltakerne i et fellesskap, og hva er kildene 
til konflikt? – er at «fellesskap kan bygge på en rekke ulike forhold», og 
at «det meste kan være kilde til konflikter». Riktignok er virkeligheten 
kompleks, men det er ikke særlig oppklarende å gjenta dette, og det 
bidrar heller ikke til mer oversikt. Et grep som derimot kan tenkes å gi 
mer oversikt, er å skille idealtypisk mellom interesser og verdier som 
grunnlag for både fellesskap og konflikt.

Interesser som grunnlag for konflikter og fellesskap forbindes 
gjerne med at aktører og grupperinger handler strategisk ut fra opp-
fatninger om vinning og tap. Dette er velkjent fra forretningslivet og 
i sammenheng med mobilisering av parter i konflikter om arbeidsbetin-
gelser. Det er likevel ikke bare i det økonomiske livet at interesser kan 
være grunnlag for konflikter og fellesskap. Det er også slik i kulturlivet. 
Et relevant eksempel er Nasjonalmuseets omfattende samarbeid med 
Cecilie og Kathrine Fredriksen, døtre av milliardær og shippingmagnat 
John Fredriksen og arvinger til Fredriksen-formuen. Avtalen, som gir 
museet rett til å låne og forvalte kunstsamlingen til Fredriksen Family 
Art Company, omhandler også finansiering av et forskningsprogram 
og utstillingsutvikling. Da museet i 2019 offentliggjorde samarbeidet, 
gikk det sjokkbølger gjennom kulturlivet, som prompte delte seg inn 
i to leirer. Store deler av kunst- og museumsfeltet utgjorde den kritiske 
leiren, som hevdet at avtalen ga private interesser for stor makt, og at 
den truet både troverdigheten og uavhengigheten til museet. På den 
andre siden stod de som mente at kapitalen (i hundremillionersklassen) 
som avtalen tilførte Nasjonalmuseet, var langt viktigere enn innflytelsen 



Fellesskap, konflikt og politikk 

16

Fredriksen-familien fikk.14 Kontroversen rundt samarbeidet dreide seg 
med andre ord om Nasjonalmuseets ansvar for å sikre sin autonomi og 
integritet – sine rent faglige interesser og forpliktelser – versus private 
og næringsbaserte interesser, hvis forpliktelser primært ligger utenfor 
kunst- og kulturfeltet.

Private givere og nært samarbeid med eksterne aktører og spon-
sorer er åpenbart ikke nytt i verken kunst- eller museumsfeltet,15 og 
private donasjoner er blitt omtalt som en av de underliggende mekanis-
mene som bidrar til å forme den politiske dynamikken i sektoren.16 Men 
sponsoraktivitet betraktes i dag som mer betent på grunn av mulighe-
tene private samlere har til å påvirke offentlig kunstvirksomhet.17 I tilfel-
let med Nasjonalmuseet var stridens kjerne hvilke interesser som skulle 
få innflytelse på museets kunstfaglige arbeid. Interessedragkampen 
førte til en konflikt der næringsinteressene museet nå er viklet inn i, ble 
hevdet å svekke samfunnets tillit til institusjonen. Samtidig så konflikten 
ut til å fungere samlende for motstanderne av samarbeidsavtalen, som 
rettet unison kritikk mot Nasjonalmuseets vurderinger.

Interesser er et viktig grunnlag både for fellesskap og for kon-
flikter, og de står ofte på spill i politiske kontroverser. Men interesser 
er langt fra enerådende som utgangspunkt. Det er velkjent at felles 
verdier – ikke minst religiøse og kulturelle verdier, men også este-
tiske verdsettinger – kan samle mennesker i omfattende fellesskap. 
Samtidig har de potensial til å utløse sterke konflikter mellom gruppe-
ringer som slutter seg til ulike verdier. Også her er det relevant å trekke 
frem Nasjonalmuseet. Nesten tre år etter at museet offentliggjorde 
Fredriksen-samarbeidet, og få uker etter at Russland begynte sin 

14 Drønen 2022.
15 Som kunstkritikeren Clement Greenberg uttrykte det i den mye kommenterte 

artikkelen «Avant Garde and Kitsch» fra 1939, var avantgardekunsten knyttet til den 
herskende klassen gjennom «en navlestreng av gull».

16 Larsen mfl. 2021: 173.
17 Larsen mfl. 2021: 173.
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invasjonskrig mot Ukraina i februar 2022, publiserte Klassekampen 
en sydende kronikk skrevet av kunstner, kunsthistoriker og tidligere 
direktør ved Nordnorsk kunstmuseum, Jérémie McGowan. McGowan 
hadde gått Fredriksens firmaer i sømmene og la frem en omfattende 
oversikt over det han anså som etisk problematiske inntektskilder, her-
under koblinger til Russland.18 Nasjonalmuseet, som i likhet med flere 
andre kulturinstitusjoner responderte på Ukraina-krisen med å pro-
jisere et stort Ukrainsk flagg på fasaden av museumsbygget som et 
estetisk uttrykk for solidaritet, ble igjen møtt med motstand. Nå av ver-
dibasert art. «Har Nasjonalmuseet naivt – eller eventuelt villig – snudd 
ryggen til de grunnleggende etiske verdiene som må kunne forventes 
av landets nasjonale kunstinstitusjon?» spurte McGowan, som etter-
lyste solidaritet av mer substansiell art enn en opplyst fasade.19 Museet, 
på sin side, så ingen grunn til å tro at midlene i Fredriksen-samarbeidet 
stammet fra annet enn legitim forretningsdrift, og mente samarbeidet 
ikke var i strid med museets etiske regelverk eller verdier.20

Generelt – og løsrevet fra de ovennevnte kontroversene – kan man 
si at det vanligvis er lettere å se for seg mulige kompromisser når ulike 
interesser er utgangspunkt for konflikt, enn i situasjoner hvor verdier 
og overbevisninger står på spill.21 Det skyldes at verdisystemer gjerne 
preges av absolutter (med tilhørende forbud og påbud), og at kompro-
misser oppleves som svik mot det som er verdsatt.

Å skille mellom interessefellesskap og verdifellesskap og mellom 
interessekonflikter og verdikonflikter kan gi en viss oversikt over grunn-
laget for fellesskap og konflikt som fenomener, men idealtypiske skiller 
som dette har også begrensninger. I virkelighetens verden er interes-
ser og verdier ofte viklet inn i hverandre (så også i Nasjonalmuseets 

18 McGowan 2022.
19 McGowan 2022.
20 Drønen 2022.
21 Aubert 1979.
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Fredriksen-samarbeid). Forsøk på å fremme særinteresser blir i debat-
ter gjerne presentert som spørsmål om verdivalg, mens det i praktisk 
politikk kan være lettere å få gehør for bestemte interesser enn for 
generelle verdier.

Manifeste og latente konflikter

Det er tydelig at dragkamper eller forhandlinger mellom konkurrerende 
interesser eller motstridende verdier kan føre til konflikter. Men hva er 
egentlig konflikt? Hvordan kan vi identifisere en konflikt? Generelt kan 
man si at konflikter innebærer ulike former for spenninger, brytninger 
eller friksjoner. Samtidig er det relativt ukontroversielt å hevde at det 
man kaller uenighet, er grunnleggende for et velfungerende demokra-
ti.22 Uenighet kan være produktivt og fellesskapsutviklende, og som 
redaktørene av artikkelsamlingen Kunstskapte fellesskap påpeker, må 
kunsten etablere mulighet for uenighet dersom den skal fungere som 
sosial kontaktsone.23

I denne innledningen skiller vi ikke skarpt mellom ulike former for 
uenighet og konflikt. Men det er relevant å fremheve at det i mange 
sammenhenger settes likhetstegn mellom konflikt og kamper eller stri-
digheter, altså tilspissede former for uenighet. Det er klart at konflikter 
kan ende i åpenlyse kamper, som noen ganger får voldelige utslag. 
I kultursektoren er dette mindre vanlig – selv om det finnes anekdo-
tiske beretninger om slåsskamper og blodsutgytelser i kjølvannet av 
opphetede kulturdebatter. Det betyr selvsagt ikke at kulturlivet stort 
sett er et konfliktfritt område. Men de fleste konflikter, både i kulturlivet 
og i samfunnet for øvrig, viser seg ikke gjennom åpenlyse kamper. De 
forblir latente.

22 Jf. Iversen 2014.
23 Fieldseth mfl. 2022: 17.
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Det er stort sett enkelt å påvise åpenlyse, manifeste, konflikter. 
Det kan selvfølgelig være vanskelig å få tak i grunnene til at stridig-
heter blusser opp, og det kan være enda vanskeligere å se mulige 
utveier, men manifeste konflikter i form av stridigheter og kamper pleier 
det å være lett å dokumentere. Latente konflikter er en annen sak. 
Konflikter av denne typen er per definisjon ikke direkte observerbare, 
og det kan ofte være grunn til å spørre om hvordan vi kan vite at det 
foreligger en latent konflikt. Et mulig svar er at dersom det påviselig fin-
nes grupperinger av en viss størrelse med ulike interesser og/eller ulike 
verdier, og dersom det ikke finnes klare indikasjoner på at stridstemaer 
er blitt bilagt, er det gode grunner til å hevde at det eksisterer latente 
konflikter. Det gjelder ikke minst i sammenhenger hvor erfaringer har 
vist at spenninger knyttet til motstridende interesser og/eller verdier 
har mobilisert folk til handling.

Hvorvidt, hvordan og når latente konflikter kan skape reaksjoner 
og åpenlyse stridigheter – det vil si bli til manifeste konflikter – er empi-
riske og situasjonsavhengige spørsmål. Et eksempel på en vedvarende, 
latent konflikt som tidvis synliggjøres som manifest, ligger i spennings-
forholdet mellom internasjonale teknologiplattformer, som stadig får 
mer innflytelse i kunst- og kultursektoren,24 og andre aktører i sektoren. 
Spørsmål om ytringsfrihet, pressefrihet og kunstnerisk frihet står på 
spill når plattformer drevet av kommersielle interesser som legger vekt 
på profitt og innhøsting av brukerdata, utgjør en uunngåelig infrastruk-
tur for befolkningens tilgang til alt fra informasjon og sosial interak-
sjon til kunstopplevelser og estetisk utfoldelse. Kulturpolitisk har den 
ulmende situasjonen vist seg vanskelig håndterbar, og i november 2021 
kunne man i nettavisen E24 lese overskriften «Kulturministeren vil 
samle Norden til kamp mot tek-gigantene».25 Idet daværende kulturmi-
nister Anette Trettebergstuen manet til kamp, ble konflikten gjenstand 

24 Se f.eks. Bjarki Valtyssons artikkel i denne boka.
25 Larsen 2021.
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for oppmerksomhet i en rekke norske massemedier, og den ble dermed 
manifest. «Selskaper som Google og Facebook betyr så mye i livene 
til så mange, men vi vet lite om hvordan de fungerer, de betaler ikke 
skatt, og de fjerner innhold de ikke liker», poengterte Trettebergstuen 
den gangen.26 Året etter var preget av dialog mellom (noen av) partene 
og en rekke initiativer arrangert av Kultur- og likestillingsdepartemen-
tet. Det ble blant annet holdt dialogmøter mellom representanter for 
plattformselskaper og norske og nordiske redaktørstyrte medier, og 
det ble holdt en større nordisk mediekonferanse på Nasjonalmuseet.27 
I juni 2023 så man imidlertid igjen tegn til at konflikten blusset opp 
kulturpolitisk, da Trettebergstuen offentlig uttrykte bekymring over at 
algoritmene til plattformkjempen Meta nedprioriterer redaktørstyrt 
innhold som del av en villet utvikling fra plattformeiernes side.28 Da 
ministeren senere samme måned meldte sin avgang (av andre grunner 
enn kulturpolitiske spørsmål knyttet til plattformenes rolle i sektoren), 
skiftet kulturpressen fokus. Konflikten returnerte så til et latent nivå – 
i det minste for en tid, og innenfor konteksten av et norsk mediebilde.

Fellesskapenes dimensjoner

Både fellesskap og konflikter kan, som vi har vært inne på, ha utspring 
i interesser eller verdier. Men det finnes også mange andre sider ved 
fellesskap som vi bør vie oppmerksomhet. Mange av disse forholdene 
krever fordyping i spesifikke historiske omstendigheter for å kunne 
beskrives og forstås – hvilket ligger utenfor rammene for denne innled-
ningen. I det følgende vil vi heller ta for oss fire mer generelle dimensjo-

26 Larsen 2021.
27 For oversikt over relevante initiativer, se https://www.regjeringen.no/

no/tema/kultur-idrett-og-frivillighet/film-og-medier/innsiktsartikler/
teknologiplattformene-og-demokratiet/id2977897.

28 Se f.eks. Fauconnier 2023.

https://www.regjeringen.no/no/tema/kultur-idrett-og-frivillighet/film-og-medier/innsiktsartikler/teknologiplattformene-og-demokratiet/id2977897
https://www.regjeringen.no/no/tema/kultur-idrett-og-frivillighet/film-og-medier/innsiktsartikler/teknologiplattformene-og-demokratiet/id2977897
https://www.regjeringen.no/no/tema/kultur-idrett-og-frivillighet/film-og-medier/innsiktsartikler/teknologiplattformene-og-demokratiet/id2977897
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ner som fellesskap kan utfolde seg langs: kategorisering, temporalitet, 
spatialitet og affektivitet. Poenget med å knytte fellesskap, og dermed 
indirekte konflikter, til dette settet av relativt abstrakte størrelser er 
å rammesette fellesskapsforståelsene i de ulike artiklene i denne boka. 
For å vise fellestrekk og forskjeller mellom perspektivene i artiklene er 
det hensiktsmessig å løfte blikket og se bidragene i lys av noen dimen-
sjoner som er mer generelle enn de enkelte temaene hver av artiklene 
vektlegger.

Kategorisering

Fellesskap betegnes gjerne ved hjelp av en merkelapp eller et navn, 
som indikerer hvem som hører til fellesskapet. Hvor tydelig kategorise-
ring som gjøres av hvem som hører til, og hvem som ikke hører til, vari-
erer. Tydelighet når det gjelder kategorisering, henger nært sammen 
med hvor inklusive eller eksklusive fellesskapene er. Et tenkt fellesskap 
som beskrives med begrepet «menneskeheten», er svært inklusivt, og 
det utelukker i prinsippet ikke noen som hører til arten homo sapiens. 
Et fellesskap basert på slektskapsbånd er eksklusivt i den forstand at 
det bare omfatter personer som anses for å være i familie med hver-
andre. Inndelinger hvor det er diffuse og ganske åpne grenser mellom 
dem som er innenfor og utenfor, er blitt omtalt som svak kategorisering, 
mens rigide inndelinger som blir nitid overvåket og forsvart, er blitt 
omtalt som sterk kategorisering.29

Som vi allerede har nevnt, er et eksempel på et svakt kategorisert 
fellesskap det som omfattes av betegnelsen «menneskeheten». I sin 
mest omfattende versjon kan den inkludere alle mennesker som er 
blitt født, og som kommer til å bli født. Det er i høyeste grad et forestilt 
fellesskap,30 som ikke eksisterer som noen reelt avgrenset enhet (selv 

29 Douglas 1973.
30 Anderson 1983.
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om det historisk har vært konflikter om hvem av homo sapiens som skal 
regnes med). Et eksempel på det man på den andre siden kan kalle et 
sterkt kategorisert fellesskap, kan være «Norsk kuratorforening», hvor 
man ikke bare må ha et formelt medlemskap for å være del av felles-
skapet, men også fylle spesifikke utdanningskrav og kunne vise til en 
anerkjent yrkespraksis.

Imellom disse ytterpunktene finnes både de nasjonale felles-
skapene som omtales med kategoriene «norsk» og «dansk», samt 
fellesskap av typen «kjernepublikummet for klassisk musikk» og 
«kunstelskere». Ikke bare er dette eksempler på forestilte fellesskap, 
men det er også fellesskap der det knytter seg stridigheter til hvem 
som er innenfor og utenfor («Hvem er ‘dansk’ eller ‘norsk’?»; «Hvilken 
type musikk definerer egentlig ‘publikum for klassisk musikk’?», «Hvem 
utgjør kjernen av publikumet for visuell kunst?»31).

Med hensyn til dimensjonen kategorisering er det interessant 
å undersøke hvor tydelig kategorisert fellesskapene artikkelforfatterne 
viser til, er, og hvordan forhandlinger om grenser og deltakelse foregår.

Temporalitet

Fellesskap utfolder seg i tid. Hvilket tidsspenn et fellesskap omfatter, 
og hva som markerer fellesskapets begynnelse og slutt, er et aspekt 
ved fellesskap som kan variere betraktelig. En bestemt forståelse av 
fellesskap, som bygger på perspektiver fra fenomenologisk filosofi,32 
retter oppmerksomhet mot hvordan synkronisering av opplevelser i tid 
mellom flere deltakere utgjør kjernen i genuine erfaringer av fellesskap. 
«Ekte fellesskap» knyttes her til erfaring av å dele en «indre tidsstrøm» 
med andre. I dette perspektivet går mer avledede erfaringer av felles-

31 Se Dag Solhjells og Bjarki Valtyssons artikler i denne boka, som berører det siste 
spørsmålet.

32 Schütz 1932.
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skap ut på å bygge broer mellom mennesker som befinner seg atskilt 
i tid, hvorav noen lever på samme tid, mens andre bare er tilgjengelige 
som minner og gjennom fortellinger om fortidige og fremtidige perso-
ner og hendelser.

Svakt kategoriserte og åpne fellesskap (som «menneskeheten») 
har ofte enorm utstrekning i tid, men det finnes også fellesskap som 
oppstår i spesifikke situasjoner, og som forsvinner når denne situa-
sjonen opphører. Et eksempel på et genuint fellesskap er en gruppe 
som spiller musikk sammen, og som gjennom dette synkroniserer 
sanseopplevelser og aktiviteter i tid.33 Et annet eksempel kan være en 
diktopplesning, en kollektiv aktivitet som samler publikum og poeter i et 
avgrenset tidsspenn, der potensialet for et fellesskap mellom dem som 
er til stede, oppstår i den tilmålte tiden.34 De fellesskapene artiklene 
i denne boka omtaler, befinner seg mellom disse ytterpunktene, og de 
viser store variasjoner i varighet.

Den temporale dimensjonen har også en historisk side som 
dreier seg om samfunnsmessige endringer. Et tilbakevendende tema 
i omtaler og analyser av såkalt moderne samfunn (og også i det noen 
har likt å kalle postmoderne og senmoderne samfunn) er at mange av 
de fellesskapene som tidligere bidro til samhørighet, nå er i ferd med 
å forvitre. Det blir, som vi har nevnt innledningsvis, stadig ytret bekym-
ringer om tendenser til økende sosial fragmentering.35 Når dette opp-
fattes som problematisk, er det ikke minst fordi det antas å lede til en 
utbredt opplevelse av meningstap og retningsløshet. I de senere årene 
er sosial fragmentering også blitt trukket frem som en forklaring på 
økende marginalisering og tiltakende kulturell og politisk polarisering. 
På bakgrunn av denne typen beskrivelser er det – ikke minst i Kulturens 
kraft – blitt reist spørsmål om kunst og kultur kan bidra til å bygge 

33 Schutz 1976.
34 Jf. Mønster mfl. 2022: 72–73.
35 Se f.eks. Putnam 2000.
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sosialt bærekraftige fellesskap som virker samlende og motvirker sosial 
fragmentering. Som vi vil komme tilbake til, er dette en tematikk som 
artikkelforfatterne i denne boka i varierende grad forholder seg til, og 
som de nærmer seg på ulike måter.

Spatialitet

Fellesskap utfolder seg i det romlige. Her kan det være hensiktsmes-
sig å nevne at det er mulig å skille mellom begrepene rom og sted, 
slik man for eksempel gjør i stedsforskningen. Steder er fysiske, med 
en åpenbar (synlig og taktil) materiell dimensjon. Stedsbegrepet er 
dermed forbundet med en konkret og kvalitativ tilgang til omgivelsene. 
Til sammenligning er rom en mer kvantitativ, abstrakt betegnelse, og 
vår opplevelse av det romlige kan sies å være forbundet med selve vår 
eksistens.36 Stedet, ifølge mange av stedsforskningens teorier, er det 
som kommer først. For eksempel vil stedsforskere inspirert av filosofen 
Martin Heidegger gjerne hevde at det er stedet som utgjør grunnlaget 
for menneskers evne til å forestille seg det romlige, det spatiale.37 Men 
det kan også skje bevegelser fra rom til sted. For eksempel argumen-
terer litteraturforskerne Louise Mønster, Hans Kristian S. Rustad og 
Michael Kallesøe Schmidt for at en slik bevegelse skjer når rommet 
man trer inn i som publikum, «forvandler sig til en meningsfuld og san-
selig erfaringsverden, eller mere præcist at studenterhuset, caféen og 
teatersalen gennem de arrangementer, de lægger rum til, udvikler sig til 
steder, som de fremmødte forbinder med betydning.»38

Det er åpenbart at variasjonene i det vi her kaller den spatiale 
dimensjonen, er store dersom vi ikke kun retter oppmerksomhet mot 
hvordan fellesskap utfoldes i fysiske rom, altså på et gitt sted, men 

36 Sæter & Seim 2018: 19–20; Mønster mfl. 2022: 27.
37 Sæter & Seim 2018: 20.
38 Mønster mfl. 2022: 27.
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også tar i betraktning utfoldelse i sosiale rom, det vil si i rom av sosiale 
egenskaper og strukturer. Her spiller også sosiomaterielle aspekter en 
rolle. Gjennom begrepet sosiomaterialitet kan man forstå menneskets 
omgivelser som et handlingsfelt som, med sosiolog og filosof Dag 
Østerbergs ord, «henvender seg til menneskene i feltet, som svarer 
tilbake gjennom sin adferd».39 I enklere vendinger handler sosioma-
terialitet om de føringene bestemte omgivelser legger på handling og 
samhandling, og om menneskers mulighet til å bryte med disse førin-
gene, gjennom for eksempel aktivisme, kunstneriske uttrykk og estetisk 
utfoldelse. Et eksempel er den estetiske praksisen til graffitiutøvere. 
Utøverne finner ofte sammen i crews og tar byrom i sin besittelse – rom 
som i høy grad er planlagte, regulerte og utformet av bestemte aktø-
rer, og som på den måten er produkter av maktutøvelse.40 Ved å sette 
sitt preg på det utfordrer utøverne ideer om hvem som har eierskap til 
byrommet, og hvilke uttrykksformer som passer inn i det. Eksempelet 
synliggjør at man kan betrakte det romlige (i bred forstand) som noe 
som medierer (i like bred forstand)41 ikke bare sosial samhandling og 
fellesskapsdannelse, men også hierarkier og  maktrelasjoner.

For å returnere til et mer overordnet perspektiv om den spatiale 
dimensjonen kan vi enkelt sagt si at fysiske rom kan definere rammene 
for noen typer fellesskap. Det gjelder for eksempel det nevnte kort-
varige fellesskapet blant de tilstedeværende på diktopplesning, hvor 

39 Østerberg 1998: 27.
40 Jf. Andersen 2018 om byrom og sosialitet. Eksempelet med graffitiutøvere er for 

øvrig inspirert av Sæter 2018.
41 Vi forholder oss her til et utvidet mediebegrep der media betraktes som det som 

«bestemmer vår situasjon» (Kittler 1999: xxxix, vår oversettelse), altså det som utgjør 
det infrastrukturelle grunnlaget for menneskelig opplevelse og forståelse (Mitchell & 
Hansen 2010: vii). Slik er det mulig å betrakte den romlige dimensjonen som medi-
erende, som noe som legger til rette for, men også former sosiale fellesskap. Ordet 
«medium» har, slik mediehistoriker John Durham Peters (2015) påpeker, da også 
opprinnelig referert til elementene som omgir oss, til miljø.
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stedet og deltakernes fysiske nærvær setter ramme for fellesskapet 
(forutsatt at det ikke foregår strømming eller gjøres lydopptak som 
senere distribueres). Men langt fra alle sosiale fellesskap forutsetter at 
deltakerne befinner seg nær hverandre på samme fysiske sted. Hvis 
vi – i tråd med perspektiver fra sosiolog Pierre Bourdieu42 – utvider hva 
som menes med nærhet, til også å dreie seg om deltakernes sosiale 
kjennetegn, så er det slående hvordan fellesskap gjerne oppstår blant 
personer som befinner seg nær hverandre gjennom sosiale kjen-
netegn. I det sosiale rommet vil blant annet deltakernes klasse- og 
standsforhold,43 etnisitet, kjønn og alder definere hvem som er nær 
hverandre, og hvem som er fjernt fra hverandre.

Generelt kan fellesskap basert på nærhet i sosialt rom omfatte 
flere ulike typer fellesskap. For det første kan de omfatte mer konkrete 
små fellesskap som parforhold og ekteskap (hvor det finnes en utpre-
get tendens til sosial homogami, altså valg av partner med lignende 
bakgrunn som en selv). For det andre kan de omfatte fellesskap knyttet 
til boligområder og arbeidssteder (hvor det ofte trekkes diffust katego-
riserte, men samtidig sterkt eksklusive, grenser mellom hvem som er 
innenfor, og hvem som er utenfor). Og for det tredje kan de omfatte mer 
omfangsrike fellesskap som er forankret i sammenfallende smak og 
livsstiler (hvor likeartede kulturelle disposisjoner er det organiserende 
prinsippet). Forhold av denne typen preger også fellesskapene i kul-
turlivet.44 Betraktninger om plasseringer i et sosialt rom kan bidra med 
et eksternt blikk på fellesskapsforståelsen i de seks øvrige artiklene 
i denne boka og på andre studier av kunst- og kulturbaserte fellesskap.

42 Bourdieu 1984.
43 Mens «klasse» og «stand» hos sosiolog Max Weber (2000) henholdsvis betegner 

mennesker med samme økonomiske posisjon og grupper med sammenlignbar livs-
stil og smak (kulturelle fellesskap), inkluderer Bourdieus klassemodell både klasse 
(økonomi) og stand (kultur).

44 Dette er også et hovedtema i Bourdieus studie fra 1984; se også Bourdieu & Darbel 
1991.
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Affektivitet

Fellesskap handler ikke kun om å tilskrives en felles identitet, om 
å koordinere tidsstrukturer eller om å ha nærhet og felles sosiale kjen-
netegn. Både menneskelig sameksistens generelt sett og menneske-
lig samhold, mer spesifikt forstått som fellesskap, er sterkt knyttet til 
affektivitet. Affektteoriens gjenoppblomstring og den økende interes-
sen for affekt gjennom 1990- og 2000-tallet bidro særlig til å synlig-
gjøre affektens tvetydighet. Det kan nemlig fremstå abstrakt hva dette 
filosofiske konseptet egentlig innebærer, og det har vist seg vanskelig 
å uttrykke med ord.45 Affektteoretiker Brian Massumi understreker 
nettopp det innfløkte ved begrepet når han omtaler filosofen Baruch 
Spinozas velkjente og velbrukte definisjon av affekt som «evnen til 
å påvirke og bli påvirket» som «villedende enkel» – i alle fall ved første 
øyekast.46 Kompleksiteten til tross er det likevel mulig å skille mellom 
tre ulike kimer til begrepsforståelser.47 I den første blir affekt sett som 
en kroppslig, pre-kognitiv intensitet, som en slags kraft som ligger 
utenfor bevisstheten og eksisterer uavhengig av mening og intensjon. 
I den andre betraktes affekt som følelser idet denne intensiteten opp-
leves i og av en sansende kropp, og i en tredje tolkning blir affekt opp-
fattet som emosjoner, altså som det sosiokulturelle uttrykket av den 
følte intensiteten.48 Grensene mellom disse forståelsene er hos noen 
teoretikere distinkte. Hos andre er de både flytende og overlappende. 
Vi trekker dermed inn disse teoretiske betraktningene for å skissere 
begrepskompleksiteten, ikke for å tilby en anvendelig typologi over 
affektforståelser. Til det er begrepet for innfløkt, og det blir brukt på for 
ulike måter – også i artiklene i denne boka.

45 Shouse 2005.
46 Massumi 2015: ix, vår oversettelse.
47 Jf. f.eks. McCormack 2008: 414.
48 Jf. f.eks. McCormack 2008: 414.
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Uansett hvordan begrepet forstås, har både eldre og nyere 
refleksjoner om affekt innenfor filosofi, og også innenfor eksempel 
sosiologi og kulturantropologi, i stor grad befattet seg med måtene 
affekt og følelser inngår i og er uløselige deler av sosial samhandling, 
sosial organisering og sosiale kollektiver. Affektivitet tilegnes også en 
politisk dimensjon, eller snarere et politisk potensial, i tilfeller der affekt 
regnes som en potensiell eller reell katalysator for kulturell og politisk 
endring.49

For å tilby noen mer konkrete eksempler på den affektive dimen-
sjonen vil vi kort nevne et knippe sosiologiske arbeider som reflekterer 
over hva fellesskap er, og som legger vekt på affektive bånd mellom 
deltakerne. I Ferdinand Tönnies’ innflytelsesrike studie50 skiller han 
mellom interessebaserte sammenslutninger (Gesellschaft, som er 
typiske for såkalt moderne samfunn) og mer «naturgrodde» felles-
skap (Gemeinschaft) hvor affektive bindinger er sentrale. I sitt klas-
siske arbeid om kategoriseringer kommer Émile Durkheim og Marcel 
Mauss51 inn på hvordan bruk av sosiale kategorier er knyttet til affekter, 
og hvordan brudd på konvensjonelle kategoriseringer kan utløse affek-
tive reaksjoner. I nyere sosiologi har ikke minst Randall Collins52 vært 
opptatt av å analysere hvordan sosiale ritualer, for eksempel minne-
høytideligheter, bidrar til å intensivere affekter ved at mange deltakere 
får et felles interessepunkt og koordinerer oppmerksomheten sin om 
bestemte objekter og hendelser. Slike situasjoner åpner for samordning 
av følelser, noe som kan generere felles affektive opplevelser som er 
langt sterkere enn det «summen av enkeltaffekter» kan bli.

Det foregående viser at det ikke mangler verken klassiske eller 
nyere perspektiver på hva affekter kan bety for sosiale fellesskap. I hvil-

49 Slaby & von Scheve 2019; Massumi 2015.
50 Tönnies 1887.
51 Durkheim & Mauss 1903.
52 Collins 2004.
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ken grad forfatterne retter oppmerksomhet mot den affektive dimen-
sjonen ved fellesskap, varierer i de ulike bidragene i artikkelsamlingen.

Om artiklene i boka

I det følgende skal vi se på hvordan fellesskapsdimensjonene vi nett-
opp har skissert, utspiller seg i de enkelte bidragene i artikkelsamlin-
gen. Parallelt vil vi forsøke å sammenfatte hvordan artiklene vurderer 
den samfunnsmessige betydningen som fellesskapene de tar opp, kan 
tenkes å ha.

I artikkelen «Den skandinaviske velfærdsstats kulturpolitik som 
modvægt til truende tendenser og som termostat for fællesskabet» tar 
litteratur- og kulturhistoriker Lasse Horne Kjældgaard for seg kultur-
politikkens betydning i velferdsstatene som ble utformet i Skandinavia 
i de første tiårene etter 2. verdenskrig. Utbyggingen av disse velferds-
statene handlet i utgangspunktet om å skape et sosialt sikkerhetsnett 
og gi hele befolkningen anstendig levestandard. Men dette var bare 
fundamentet, mener Kjældgaard, som argumenterer for at kulturpolitik-
ken var det som skulle gi velferdsstatene retning, og som skulle mulig-
gjøre meningsfulle liv for så mange som mulig av innbyggerne.

Den velferdsstatelige kulturpolitikken var på flere måter et fel-
les skandinavisk anliggende, men finansiering og politikkutforming lå 
opplagt innenfor rammene av de enkelte nordiske nasjonalstatene. Det 
fellesskapet som denne politikken både skulle tjene og skulle bidra til 
å utvikle, var et omfattende og løst kategorisert nasjonalt fellesskap. 
Utdanningspolitikken skulle gi alle tilgang på kulturelle ressurser som 
tidligere hadde vært forbeholdt et mindretall, men Kjældgaard frem-
hever kulturpolitikken som det som skulle gi fellesskapet mening og 
retning.

Den velferdsstatelige kulturpolitikken som ble prosjektert i nor-
diske land på 1950-tallet, var en politikk for å skape fellesskap i både 
den nære og fjerne fremtiden. I et spatiotemporalt perspektiv varslet 
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politikken om et brudd med en fortid hvor tilgang på kulturelle goder 
var et privilegium for fåtallet, og det lå dermed også i kortene at en 
kulturpolitikk som skulle gi retning for velferdsstaten, måtte være en 
politikk som kunne samle og inkludere alle deler av landet. Det gjaldt 
sosiale segmenter som har hatt dårlig tilgang på kulturelle goder, 
og i disse segmentene skulle kulturpolitikken «skape en sterk indre 
kultursammenheng, i hele nasjonen, og fra generasjon til generasjon». 
I et langstrakt land som Norge gjaldt det ikke minst å nå alle distriktene. 
Kulturpolitikken handlet om sosial inkludering gjennom demokratisk 
deltakelse, og i norsk sammenheng handlet den også om desentralise-
ring og distriktsutbygging.

Kulturpolitikken var en politikk for å integrere befolkningene i hvert 
av de skandinaviske landene. Dette kulturpolitiske prosjektet ble utfor-
met i en etterkrigstid hvor det fantes svært levende og dystre minner 
om hva dyrking av affektiv nasjonalisme kan føre til. Heller enn idealer 
om affektiv «fedrelandskjærlighet» viste de kulturpolitiske manifestene 
til humanistiske idealer om individuell frihet og utvikling.

Mens velferdspolitikk ofte fremstilles som en form for interesse-
politikk hvor målet er å lage det man kan kalle «kollektive forsikrings-
ordninger», er det et hovedpoeng i artikkelen til Kjældgaard at det 
skandinaviske velferdsstatlige prosjektet var tenkt som noe mer enn 
interessepolitikk, og at kulturpolitikken skulle gi retning til et velferds-
statelig verdifellesskap. Det verdipolitiske handlet blant annet om 
å bygge et bolverk mot den sosiale fragmenteringen som kommer-
sialisering av kulturen var antatt kunne å føre med seg. Særlig i norsk 
sammenheng ble dette også tolket inn i en tradisjon for bekymring over 
urbanisering og storbyenes «ensomhet og isolasjon».

I den neste artikkelen, «Separatistiske fællesskaber af racialise-
rede kunst- og kulturarbejdere i Norden», belyser kulturforskerne Anna 
Meera Gaonkar og Cecilie Ullerup Schmidt hvordan kollektive grup-
peringer som organiserer seg sosialt, politisk og kunstnerisk, har vokst 
frem i Norden de siste tiårene. Forfatterne retter oppmerksomhet mot 
det de kaller «separatistiske» fellesskap bestående av ikke-hvite kunst- 
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og kulturarbeidere, og spør hvorfor denne organiseringsformen gjør 
seg gjeldende i dag. Gaonkar og Ullerup Schmidt diskuterer fellesskap 
på to nivåer, og artikkelen er i tråd med dette todelt. Den første delen 
presenterer en kvalitativ intervjuundersøkelse forfatterne har gjen-
nomført med utvalgte grupper av nordiske kunst- og kulturarbeidere. 
Den andre delen er en innholdsanalyse som blant annet sammenligner 
danske og norske kulturpolitiske strategidokumenter og mangfolds-
initiativer, og som retter oppmerksomhet mot nasjonale kulturpolitiske 
rammer for mangfoldsarbeid.

Gaonkar og Schmidt tar utgangspunktet i fellesskap av kunst- og 
kulturarbeidere som er blitt etablert gjennom en sterk kategorisering 
basert på rasialisering. Dette er en nyere term som i denne sammen-
hengen markerer at «rase» ikke er et biologisk faktum, men snarere 
en sosial konstruksjon. I artikkelen står kunst- og kulturarbeidernes 
selvdefinisjon som ikke-hvite, synlige minoriteter sentralt. I sin lesning 
av danske og norske kulturpolitiske dokumenter fra de siste tiårene 
legger Gaonkar og Schmidt vekt på hvorvidt dokumentene uttrykker 
en politikk som tar sikte på å innlemme befolkningsgrupper som er blitt 
regnet som minoriteter, i inkluderende og mangfoldige fellesskap.

De fellesskapene forfatterne forholder seg til i artikkelens første 
del, består av navngitte grupper som i flere år har vært aktive bidrags-
ytere innen kunst- og kulturfeltet, og som har fungert som separatis-
tiske fellesskap av rasialiserte personer. Fra et temporalitetsperspektiv 
har forfatterne særlig lagt vekt på å få frem om det over tid har vært 
endringer i den separatistiske orienteringen overfor de etablerte kunst- 
og kulturinstitusjonene i Danmark, Sverige og Norge. I artikkelens 
andre del handler det om å etterspore tegn til endringer over tid i dansk 
og norsk politikk for å inkludere kunst- og kulturarbeidere som er blitt 
regnet som minoriteter. Når det gjelder den spatiale dimensjonen, er 
artikkelens institusjonelle og geografiske nedslagsfelt altså nordiske 
land, og Gaonkar og Schmidt legger vekt på ulikheter innad i denne 
regionen, særlig mellom Danmark og Norge.
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Artikkelen behandler former for fellesskap som er blitt til som svar 
på opplevelser av å være marginalisert i de nasjonale kulturfeltene, og 
de er derfor etablert og organisert som separatistiske fellesskap. Innad 
i disse fellesskapene kan rasialiserte kunst- og kulturarbeidere støtte 
hverandre uten å måtte forhandle om sin identitet med representanter 
for den hvite majoritetsbefolkningen. Den affektive fellesskapsdimen-
sjon er i så måte sentral: Opplevelser og affekter knyttet til utenforskap, 
men også tilhørighet, er grunnleggende for organiseringen av de sepa-
ratistiske fellesskapene. Deltakerne understreker at de gir hverandre 
emosjonell støtte og trygghet, men også kraft og energi til å håndtere 
omverdenen.

Gaonkar og Schmidts artikkel tar for seg organisering av interes-
ser og verdier basert på en identitet som rasialisert minoritet. Til grunn 
for fellesskapene ligger kunstnernes og kulturarbeidernes identitets-
baserte og levde erfaringer av spenninger og konflikter med omgivel-
sene. I utgangspunktet handler det altså om manifeste erfaringer av 
det å være «synlige minoriteter». Men forfatternes refleksjoner over 
ulikheter mellom dansk og norsk kulturpolitikk peker på at det også 
finnes underliggende, latente, institusjonelle rammer som strukturerer 
erfaringer og preger organisasjonsformene til disse fellesskapene og 
de affektene som forener deltakerne.

Separatistiske fellesskap kan gi deltakerne tilhørighet og styrke 
og dermed være en motvekt mot sosial fragmentering på individ- og 
gruppenivå. Hvorvidt separatistiske fellesskap bidrar til å utvide fel-
lesskap på samfunnsnivå, eller motsatt er et hinder mot dette, er som 
forfatterne nevner avslutningsvis, et kontroversielt tema. Gaonkar og 
Schmidt argumenterer for det førstnevnte alternativet, at separatistiske 
fellesskap kan fungere som en form for «tenketanker» som bidrar til 
å skape et mer sammensatt og inkluderende fellesskap.

Den neste artikkelen i boka, «Højskolesangbogens fællesskaber», 
er skrevet av kulturforsker Anne Klara Bom og litteraturviter Torsten 
Bøgh Thomsen og tar for seg et viktig stykke dansk kulturarv, nemlig 
Højskolesangbogen. Denne sangboka har gjennom skiftende utgaver 
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over en lang periode blitt etablert som en referanse for dansk sang-
tradisjon og fellessang. Den sentrale kategoriseringen av fellesskap 
knyttet til Højskolesangbogen og til de kontroversene den har ført med 
seg, er skillet mellom «dansk» og «ikke-dansk». Højskolesangbogen har 
i flere omganger vært viklet inn i kontroverser og forhandlinger om hva 
det danske er og skal være. Det handler om grunnlaget for et nasjons-
basert fellesskap og om hvordan forestillinger om dette fellesskapet 
formes og tilpasses.

Tidsperspektivet i den fellessapsforståelsen Bom og Thomsen tar 
opp, er langsiktig og viser at historiske kontroverser omkring danskhet 
har bidratt til å forme Højskolesangbogen. Forfatterne forholder seg til 
en epoke som varer i godt over 100 år, fra tidlig på 1800-tallet og frem 
mot slutten av 2. verdenskrig. Da Højskolesangbogen kom ut i 1894, 
var det i spann med et knippe lignende sangbøker som allerede fantes. 
Over tid ble Højskolesangbogen, gjennom revisjoner som fjernet noe 
av det som etter hvert ble oppfattet som historiske etterslep, til et varig 
stykke dansk kulturarv.

Når det gjelder spatialitetsdimensjonen, har spørsmålet om 
danskhet historisk sett klare koblinger til danske territorielle interes-
ser, som særlig ble fremhevet gjennom stridigheter med Tyskland. 
Forfatterne tar opp hvordan fellesskap uttrykt gjennom sang har 
inngått i mobiliseringen av danske interesser. Men forfatterne forstår 
den danskheten som uttrykkes gjennom fellessangen, og som mate-
rialiseres og institusjonaliseres gjennom Højskolesangbogen, som mer 
enn mobiliserte nasjonale interesser. Det handler også om å uttrykke 
grunnleggende danske verdier. Historisk ble disse forestillingene om 
danskhet formet i dialog med ideer om det nordiske (skandinavisme), 
men i klar opposisjon til negative forestillinger om det tyske.

Mobiliseringen av danskhet, i opposisjon mot det tyske, var 
preget av sterke nasjonalistiske affekter. Dette antagonistiske inn-
slaget i Højskolesangbogen ble med tiden nedtonet, men potensialet 
for å vekke sterke affekter er fortsatt til stede. Et tema hos Bom og 
Thomsen er hvordan Højskolesangbogen fortsatte å inngå i felles 
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praksiser (særlig fellessang), som har bidratt til å styrke affektive bånd 
mellom deltakerne og bygge bro mellom fortid og nåtid. Forfatterne 
tolker dette som eksempler på «produktiv nostalgi».

Konfliktene Bom og Thomsen viser at Højskolesangbogen og 
fellessangen inngår i, er i hovedsak manifeste og knyttet til nasjonal 
mobilisering mot en ytre fiende (Tyskland). Det er ikke noe hovedtema 
i bidraget fra Bom og Thomsen i hvilken grad Højskolesangbogen 
og sosial integrasjon gjennom fellessang gir produktive bidrag til 
å motvirke fragmentering og skape alternativer til tapte fellesskap, 
ikke minst fordi de setter søkelys på epoken frem til mot slutten av 
2. verdenskrig. Likevel gir en innledende bemerkning om betydningen 
av Højskolesangbogen og fellessang under covid-nedstengningen 
i Danmark interessante perspektiver på hva affektiv integrasjon betyr 
for dagens situasjon, og det legger grunnlaget for videre forskning.

I likhet med Bom og Thomsen retter også litteraturviter Ingvild 
Folkvord oppmerksomhet mot spenninger knyttet til forståelsen av 
det nasjonale «vi»-et, men fra et ganske annet perspektiv og i en norsk 
kontekst. Hennes artikkel, «Fellesskapsformasjoner i fortellingene om 
22. juli-terroren», tar opp litterære og dramaturgiske bearbeidelser av 
skjøre fellesskap under press, med 22. juli-terroren i Oslo og på Utøya 
som bakgrunn. Et sentralt tema er hvordan ettervirkningen av dette 
traumet kan representeres og bearbeides gjennom kunstnerisk reflek-
sjon. Et kjennetegn ved de kunstneriske bearbeidelsene Folkvord tar 
opp, er at fremstillingene unndrar seg entydige kategoriseringer i en 
form hvor gjerningsmannens ondskap settes opp mot et skadet felles-
skap. Fremstillingene kretser heller rundt den meningstomheten som 
hendelsene fører til.

Artikkelens utgangspunkt er altså terroren i Oslo og på Utøya. 
I det Folkvord reflekterer over bruddet som disse hendelsene skaper, er 
temporalitetsdimensjonen sentral. Over tid er nemlig disse hendelsene 
blitt bearbeidet på mer komplekse måter. Handler disse bearbeidelsene 
om å gjenopprette et tapt fellesskap? Ikke nødvendigvis. Heller enn 
å betone hvordan «tiden kan lege sår», handler det om å gi rom for på nytt 
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å rippe opp i skjærende erfaringer som avstanden i tid har en tendens til 
å slipe ned.

De fellesskapene og bruddene som kommer til syne i de kunst-
neriske bearbeidelsene Folkvord tar opp, utfolder seg i rom som de 
kunstneriske representasjonene av hendelsene selv skaper. Artikkelens 
spatialitetsdimensjon handler altså i høy grad om «rom for refleksjon», 
ikke om fellesskapenes geografiske utstrekning eller om sosiale rom. 
I slike fremstillinger av og refleksjoner over et traume er det nødvendig-
vis også en sterk affektiv nerve. Offentlige representasjoner av terroren 
har i stor grad kretset om å samle gode krefter og om nødvendigheten 
av å forebygge lignende hendelser. Samtidig er de individuelle lidelsene 
som hendelsene både direkte og indirekte forårsaket, i ettertid for en 
stor del underkommunisert i offentligheten. Folkvord viser hvordan 
litterær og dramatisk fremstilling kan formidle og bearbeide et emosjo-
nelt innhold som det nasjonale fellesskapet over tid nok har fått et mer 
distansert forhold til.

Folkvord både problematiserer og etterlyser verdifellesskap i de 
kunstneriske bearbeidelsene av 22. juli-terroren hun tar opp. Det hand-
ler om kontakt, og ikke minst om fravær av kontakt, mellom mennesker. 
Sosial fragmentering er dessuten en underliggende dimensjon under 
hele 22. juli-komplekset. Var terroren et bestialsk uttrykk for hjemløs-
het? Gir rosetog og løfter om sosialt samhold varige virkninger? Heller 
enn å bidra til forsoning og meningsfylde åpner de kunstneriske frem-
stillingene Folkvord reflekterer over, for nye aspekter ved meningstap 
i den moderne verden.

Artikkelsamlingens neste bidrag er skrevet av kulturforsker Dag 
Solhjell og har tittelen «Publikumsskapte fellesskap». Artikkelens 
utgangspunkt er norske kunstforeninger, og sentrale spørsmål dreier 
seg om hvordan disse foreningene fungerer og endres i et spennings-
felt mellom selvorganiserte fellesskap, kunstnerisk innflytelse og statlig 
kulturpolitikk. Sagt på en annen måte dreier det seg om spennings-
feltet mellom deltakende amatørisme og en mer byråkratisert 
profesjonalisme.
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Grunnleggende sett dreier Solhjells fremstilling av kunstforenin-
gene seg om fordelingen av kapasiteten til å kategorisere – eller klas-
sifisere – visuelle uttrykk som kunst. Kunstforeningene har organisert 
deler av det kunstinteresserte publikumet i Norge, og ut fra vekslende 
interesser blant medlemmene har kunstforeningene både økonomisk 
og praktisk hatt innflytelse over en del av det norske kunstfeltet, noe 
som til en viss grad har skjedd i konflikt med kunstneres selvforståelse 
og kuratorers faglige vurderinger.

Kunstforeninger har en lang historie i Norge. Med hensyn til 
temporalitet ser Solhjell på hvordan medlemsfellesskapet over tid har 
endret funksjon, fra det tydelig nytteorienterte mot en mer rendyrket 
samling rundt kunstopplevelsene. Artikkelen tar også opp de omdan-
ningene av fellesskapsstrukturen som har skjedd i de største og i dag 
mest profesjonaliserte kunstforeningene.

Spatialt sett er det et kjennetegn ved de norske kunstforeningene 
at de utgjør lokale fellesskap. For Solhjell er det et poeng at kunstfore-
ningene ikke bare har bidratt til å skape møteplasser for kunstinteres-
serte rundt omkring i Norges land, men at de også har lagt grunnlag 
for deltakelse i lokale «kunstoffentligheter». Et underliggende tema 
i artikkelen handler om spenninger mellom disse lokale offentlighetene 
og den mer legitime kunstoffentligheten som utfolder seg på nasjonalt 
nivå, ikke minst i det Solhjell omtaler som det eksklusive eller elitære 
kretsløpet.

Affektivitetsdimensjonen er mindre åpenbar i Solhjells artikkel, 
men selv om affektivitet ikke er et uttalt tema i analysen av norske 
kunstforeninger, kan vi like fullt ane en underliggende mobilisering av 
engasjement og følelser i flere av de konfliktene som kunstforeningene 
har inngått i. Solhjell fremstiller de fellesskapene kunstforeningene 
har dannet, som både interesse- og verdibaserte. I den tidlige fasen 
fungere foreningene som innkjøpsordninger for kunst, og som distri-
butører av deler av denne kunsten gjennom utloddinger blant medlem-
mene. Både medlemmer og kunstnere hadde derfor interesser knyttet 
til innkjøpspolitikken til kunstforeningene. Men kunstforeningene har 
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også vært, og er i større grad blitt, verdibaserte fellesskap som samler 
medlemmer om verdsetting av visuell kunst. Dette har også handlet om 
å skape deltakelse og kunstinteresse «nedenfra».

Kan kunstforeningene være en motvekt mot sosial fragmentering? 
Spørsmålet stilles ikke eksplisitt av Solhjell, men det er grunn til å anta 
at kunstforeninger, i likhet med mange andre deler av «forenings-
Norge», potensielt kan virke inkluderende for deler av befolkningen. 
Dette handler trolig mest om kunstforeningenes virke i egenskap av 
å være foreninger, og ikke om det de gjør i egenskap av å være forval-
tere av visuell kunst.

Artikkelen som avslutter boka, er «Museernes platformisering», 
skrevet av kultur- og medieforsker Bjarki Valtysson. Valtysson tar for 
seg hvordan seks sentrale nordiske museer for visuell kunst bruker 
kommersielle digitale plattformer for å informere og kommunisere med 
publikum. Han undersøker særlig ansatser til samhandling mellom 
museumsansatte og publikum, samhandling publikum imellom og om 
digitale plattformer potensielt kan åpne for å etablere nye former for 
fellesskap.

Kunstmuseene presenterer hovedsakelig visuelle uttrykk som 
allerede er blitt kategorisert som kunst, og som anses som viktige 
bidrag til en felles kulturarv. «Felles kulturarv» handler i høy grad om et 
forestilt fellesskap, noe institusjoner som kunstmuseer tradisjonelt har 
bidratt til å skape og opprettholde. De siste tiårene har fagdiskurser om 
museenes samfunnsmessige og politiske rolle – gjerne omtalt som «ny 
museologi» – problematisert kunstinstitusjonenes makt til å katego-
risere kunst og institusjonenes måte å tilskrive ansatte og besøkende 
roller som kunst eksperter og mottaker av kunst på. Valtysson diskute-
rer om digitale plattformer har bidratt til forskyvninger av «institusjo-
nens makt» og «publikums rolle» i kommunikasjonen mellom museene 
og publikum.

Når det gjelder temporalitet, har formidling av kulturarv en lang 
tidshorisont, og formidlingen kan skape forestilte fellesskap som byg-
ger bro over tidsskiller. Men kunstmuseene har i dag også ambisjoner 
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om å være aktuelle. For museene handler det ikke bare om å få dagens 
publikum i hus, men også om å få dem i tale og gi dem mulighet til 
å delta og utøve en viss innflytelse. Museenes bruk av digitale platt-
former, handler mye om å gi effektiv informasjon, men kan også ses i lys 
av en ambisjon om å være aktuelle, ikke minst for yngre aldersgrupper.

Fysisk sett består museene i utgangspunktet av avgrensede 
bygningsmasser i større byer. Spatialt sett kan de gi møteplasser som 
åpner for fellesskap rundt kunsten. I praksis er det imidlertid mange 
begrensninger ved museer som fysiske møteplasser. I den grad publi-
kum etablerer et fellesskap i museenes bygninger, er fellesskapene de 
danner, typisk lokale, begrensede og sosialt selekterte. Digitale platt-
former kan potensielt gi muligheter for å overskride noen av disse vante 
fysiske og sosiale begrensningene. I lys av dette fremstiller teknologi-
optimistister digitale plattformer gjerne som mulighetsrom som åpner 
for utvidet kommunikasjon og fellesskap som nye publikumssegmenter 
kan ta del i. I sin artikkel diskuterer Valtysson i hvilken grad ambisjoner 
i denne retningen er blitt realisert.

Når det gjelder affektivitet, fremhever kommunikasjonsformene på 
digitale plattformer en særegen form for affektøkonomi, knyttet til blant 
annet liker-klikk og emojier. Valtysson tar opp muligheter, og ikke minst 
begrensninger, ved museenes bruk av denne typen «affektkommunika-
sjon» i sosiale medier.

Fellesskapsprosjekter og konflikter knyttet til kunstmuseer antar 
både manifeste og latente former. Valtysson viser primært manifeste 
uttrykk for nye fellesskap, knyttet til bruk av digitale plattformer. Han 
viser hvordan kommunikasjonen som foregår via plattformene, blir 
preget på spesifikke måter av plattformenes logikker. Her kan det ligge 
latente konflikter mellom museenes interesse i meningsutveksling med 
publikum og plattformenes orientering mot å skape spesifikke typer 
respons. Gjennom Valtyssons analyser av museenes plattformisering 
er det vanskelig å ane konturer av noen «global landsby» som kan være 
med på å motvirke sosial fragmentering.
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Mangefasetterte fellesskap

Det finnes en rekke ulike, og noen ganger motstridende, forståelser av 
fellesskap.53 Så også i artiklene i denne boka. Felles for dem er tanken 
om samhold tuftet på en eller annen form for mellommenneskelig rela-
sjon som er preget av opplevd tilknytning og overvinnelse av frag-
mentering og distanse. Ideene som kommer til uttrykk om fellesskap 
i denne artikkelsamlingen, angår altså former for samvær som preges 
av noe mer enn bare sameksistens. Fellesskap er også mer enn en 
abstrakt idé, og man kan, slik sosiolog Aslak Tjora gjør, forstå fellesskap 
som en sosial realitet: «Man merker om det er der eller ikke, og dessu-
ten om man er innenfor eller utenfor», argumenterer han.54 Til forskjell 
fra Tjora legger vi vekt på at fellesskap også kan favne mer enn det 
man til enhver tid «merker» på kroppen. Det inkluderer mer utstrakte og 
forestilte fellesskap som utfolder seg i tid og rom, noe som blant annet 
handler om en kulturpolitikk som gjennom velferdsstatelige ordninger 
og rettigheter gir allmenn tilgang til kunst og kulturgoder. Fellesskap 
handler også om performativitet: Merker man nødvendigvis at man er 
dansk ved å være med på å synge danske sanger? Eller er det slik at 
man gjør seg dansk gjennom å delta i den danske tradisjonen for felles-
skap? Svarene kan diskuteres, men spørsmålene illustrerer behovet for 
en forståelseshorisont som tegnes ut fra noen mer overordnede, gene-
relle dimensjoner som gir grep om diversiteten i fellesskapsforståelser.

I denne innledningen har vi skissert noen slike dimensjoner – 
kategorisering, temporalitet, spatialitet og affektivitet – som kan bidra 
til å tydeliggjøre det mangfoldige og mangefasetterte ved fellesskap og 
de komplekse sammenhengene mellom fellesskap, konflikt og politikk. 

53 Programnotatet for forskningsprogrammet denne artikkelsamlingen springer ut 
av, viser nettopp til «forståelser av, forestillinger eller begreper om fellesskap», se 
Kulturrådet 2021.

54 Tjora 2022: 30.
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Det er selvsagt ikke nytt å snakke om fellesskapets mange fasetter. 
For eksempel reflekterer sosiolog Émile Durkheim over en «materia-
lisering» av «den sosiale kjensgjerning» og hvordan sosialitet dermed 
manifesteres i våre konkrete omgivelser:

En bestemt type arkitektur, for eksempel, er et sosialt fenomen. 
Likefullt er det til dels legemliggjort i hus, i alle slags bygninger, 
som når de først er bygd, får selvstendig virkelighet, uavhengig 
av individene. På samme måte er det med kommunikasjonsvei-
ene og transportmidlene, med de instrumenter og maskiner som 
anvendes i  industrien eller i privatlivet, og som uttrykker teknik-
kens tilstand på ethvert tidspunkt av historien, slik er det med 
skriftspråkets situasjon – og så videre. Samfunnslivet er her lik-
som krystallisert og festet til materielle bærere. Herigjennom er 
det blitt utvendiggjort, og virker på oss fra utsiden.55

At samfunnslivet «krystalliseres» og festes til «materielle bærere», slik 
Durkheim formulerer det, kommer til uttrykk på flere måter i denne 
bokas artikler. Det er i alle tilfellene snakk om innfløkte sammenhen-
ger mellom sosiale, materielle, institusjonelle og politiske forhold, 
enten de materielle bærerne betraktes som kroppene til rasialiserte 
kunst og kulturarbeidere, som opplever seg kategorisert og definert 
av samtidens og samfunnets oppfatninger av «rase», og som søker 
sammen i egne fellesskap for å «mobilisere sig imod den oplevede 
undertrykkelse»,56 eller som den danske Højskolesangbogen, som ikke 
bare samler og uttrykker dansk immateriell kulturarv, men som er ulø-
selig forbundet med sosiale kulturarvspraksiser og politiske forhandlin-
ger om nasjonal identitet og nasjonale fellesskap.57

55 Durkheim 1978: 173.
56 Anna-Meera Gaonkar og Cecilie Ullerup Schmidts artikkel i denne boka.
57 Se Anne Klara Bom og Torsten Bøgh Thomsens artikkel i denne boka.



Innledende betraktninger om fellesskap, konflikt og politikk

41

Som helhet bidrar denne boka til å belyse det mangefasetterte 
i kulturlivets fellesskaper, konflikter og politikker. Alle kulturgoder kan 
mediere og dermed «materialisere» fellesskap, men aldri uavhengig av 
hvordan disse fellesskapserfaringene også er viklet inn i konflikter om 
både klassifikasjon av og delaktighet i kulturelle goder. Det kulturpoli-
tiske, hvor politikk forstås i vid forstand, omfatter aktiviteter og institu-
sjoner som former både fellesskap og konflikter i kulturfeltet. Vi håper 
at boka, og den tematiske spennvidden i bidragene, kan være en spore 
til videre refleksjon over hvordan kultur er sammenvevd med sosiale 
prosesser. Ikke minst håper vi at den kan gi tematisk og metodisk inspi-
rasjon for nye studier av kunst- og kulturlivets sosiale fellesskap.

Litteratur- og kildeliste

Andersen, B. (2018). Østkanten tar til gatene. Marginalitet og banalitet 
i Oslo. I S. Seim & O. Sæter (red.), Barn og unge: By, sted og sosio-
materialitet (s. 75–94). Cappelen Damm Akademisk.  
https://dx.doi.org/10.23865/noasp.34 

Anderson, B. (1983). Imagined Communities. Knopf Doubleday 
Publishing Group.

Arendt, H. (1967). Truth and politics. I D. Wood & J. Medina (red.), Truth: 
Engagements Across Philosophical Traditions (s. 295–314). The 
Critique of the State. Cambridge University Press.

Bourdieu, P. (1984). Distinction. Harvard University Press.
Bourdieu, P. & Darbel, A. (1991). The Love of Art. Polity Press.
Collins, R. (2004). Interaction Ritual Chains. Princeton University Press.
Coser, L. (1956). The Function of Social Conflict. Free Press.
Deutsche, R., Joseph, B.W. & Keenan, T. (2001). Every form of art has a 

political dimension [Intervju med Chantal Mouffe]. Grey Room, (2), 
98–125.

Douglas, M. (1973). Natural Symbols. Barrie & Rockliff.

https://dx.doi.org/10.23865/noasp.34


Fellesskap, konflikt og politikk 

42

Drønen, L. (2022). Nasjonalmuseet kobles til Russland. Kunstkritikk.  
https://kunstkritikk.no/nasjonalmuseet-kritiseres-for-kobling- 
til-russland

Durkheim, E. (1978). Selvmordet. Gyldendals fakkel.
Durkheim, E & Mauss, M. (1903). De quelques formes de classification 

– contribution à l’étude des représentations collectives. Année 
sociologique, 6.

Fauconnier, M. (2023, 15. juni). Kulturministeren med stikk mot 
Meta: – Er bekymret. Journalisten. https://www.journalisten.no/
kulturministeren-med-stikk-mot-meta-er-bekymret/577139 

Fieldseth, M., Stien, H.H. & Veiteberg, J. (2022). Introduksjon: 
Produktiv friksjon. I M. Fieldseth, H.H. Stien & J. Veiteberg (red.), 
Kunstskapte fellesskap (s. 11–26). Fagbokforlaget.

Greenberg, C. (1939). Avant garde and kitsch. The Partisan Review, 
s. 34–49.

Iversen, L.L. (2014). Uenighetsfellesskap: Blikk på demokratisk sam-
handling. Universitetsforlaget.

Kittler, F. (1999). Gramophone, Film, Typewriter (G. Winthrop-Young 
& M. Wutz, overs.). Stanford University Press. (Opprinnelig 
utgitt 1986).

Kulturrådet. (2021). Programnotat. Kunst og sosiale felles-
skap (2021–2023). https://www.kulturdirektoratet.no/
documents/10157/1ab62f1c-f32a-4edb-ab2f-52ff6c0ad4c7 

Larsen, M.H. (2021, 3. november). Norden til kamp mot tek-
gigantene. E24. https://e24.no/norsk-oekonomi/i/rE51XR/
kulturministeren-vil-samle-norden-til-kamp-mot-tek-gigantene 

Larsen, M.H., Stokstad, S., Christensen-Scheel, B. & Berg, I.U. (2021). 
Private kunstdonasjoner og lokal politikk: Kontroversene rundt 
etablering av skulpturpark på Ekeberg i Oslo. Nordisk kul-
turpolitisk tidsskrift, 24(2), 173–189. https://doi.org/10.18261/
issn.2000-8325-2021-02-06 

Massumi, B. (2015). Politics of Affect. Polity Press.

https://kunstkritikk.no/nasjonalmuseet-kritiseres-for-kobling-til-russland
https://kunstkritikk.no/nasjonalmuseet-kritiseres-for-kobling-til-russland
https://www.journalisten.no/kulturministeren-med-stikk-mot-meta-er-bekymret/577139
https://www.journalisten.no/kulturministeren-med-stikk-mot-meta-er-bekymret/577139
https://www.kulturdirektoratet.no/documents/10157/1ab62f1c-f32a-4edb-ab2f-52ff6c0ad4c7
https://www.kulturdirektoratet.no/documents/10157/1ab62f1c-f32a-4edb-ab2f-52ff6c0ad4c7
https://e24.no/norsk-oekonomi/i/rE51XR/kulturministeren-vil-samle-norden-til-kamp-mot-tek-gigantene
https://e24.no/norsk-oekonomi/i/rE51XR/kulturministeren-vil-samle-norden-til-kamp-mot-tek-gigantene
https://doi.org/10.18261/issn.2000-8325-2021-02-06
https://doi.org/10.18261/issn.2000-8325-2021-02-06


Innledende betraktninger om fellesskap, konflikt og politikk

43

McCormack, D.P. (2008). Engineering affective atmosphe-
res on the moving geographies of the 1897 Andrée expe-
dition. Cultural Geographies, 15(4), 413–430. https://doi.
org/10.1177/1474474008094314 

McGowan, J. (2022). Om å ha det gøy sammen. Klassekampen. 
https://klassekampen.no/utgave/2022-03-12/
om-a-ha-det-goy-sammen 

Meld. St. 8 (2018–2019). Kulturens kraft – Kulturpolitikk for framtida. 
Kultur- og likestillingsdepartementet. https://www.regjeringen.no/
no/dokumenter/meld.-st.-8-20182019/id2620206/ 

Mitchell, W.J.T. & Hansen, M.B.N. (2010). Introduction. I W.J.T. Mitchell 
& M.B.N. Hansen (red.), Critical Terms for Media Studies (s.  vii–
xxii). University of Chicago Press.

Mouffe, C. (2005). The Return of the Political. Verso. (Opprinnelig 
utgitt 1993).

Mønster, L., Rustad, H.K.S. & Schmidt, M.K. (2022). Digtoplæsning: 
Former og fællesskaber. Fagbokforlaget.

Offerdal, A. (2004). Politisk deltakelse – er den så nøye da? Norsk 
statsvitenskapelig tidsskrift, 19(3), 361–376. https://doi.
org/10.18261/ISSN1504-2936-2003-03-06 

Peters, J.D. (2015). The Marvelous Clouds: Towards a Philosophy of 
Elemental Media. University of Chicago Press.

Putnam, R.D. (2000). Bowling Alone: The Collapse and Revival of 
American Community. Simon & Schuster.

Salongen. (2019, 9. juli). Den siste radikaleren. Salongen. 
Nettidsskrift for filosofi og idéhistorie. https://www.salongen.no/
agonisme-antagonisme-demokrati/den-siste-radikaleren/142834 

Schütz, A. (1932). Der Sinnhafter Aufbau der Sozialen Welt. Julius 
Springer.

Schütz, A. (1976). Making music together. I A. Brodersen (red.), 
Collected Papers. Vol. 2: Studies in Social Theory (s. 159–178). 
Nijhoff. (Opprinnelig utgitt 1964).

https://doi.org/10.1177/1474474008094314
https://doi.org/10.1177/1474474008094314
https://klassekampen.no/utgave/2022-03-12/om-a-ha-det-goy-sammen
https://klassekampen.no/utgave/2022-03-12/om-a-ha-det-goy-sammen
https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/meld.-st.-8-20182019/id2620206/
https://www.regjeringen.no/no/dokumenter/meld.-st.-8-20182019/id2620206/
https://doi.org/10.18261/ISSN1504-2936-2003-03-06
https://doi.org/10.18261/ISSN1504-2936-2003-03-06
https://www.salongen.no/agonisme-antagonisme-demokrati/den-siste-radikaleren/142834
https://www.salongen.no/agonisme-antagonisme-demokrati/den-siste-radikaleren/142834


Fellesskap, konflikt og politikk 

44

Shouse, E. (2005). Feeling, emotion, affect. M/C Journal, 8(6). https://
doi.org/10.5204/mcj.2443 

Simmel, G. (1904). Soziologie. Dunker und Humbolt.
Slaby, J. & von Scheve, C. (2019). Introduction. Affective societies 

– key concepts. I J. Slaby & C. Von Scheve (red.), Affective 
Societies: Key Concepts (s. 1–24). Routledge. https://doi.
org/10.4324/9781351039260-25 

Sæter, O. (2018). Graffiti som overskridelse av «plasslovene». I S. Seim 
& O. Sæter (red.), Barn og unge: By, sted og sosiomateriali-
tet (s. 95–118). Cappelen Damm Akademisk. https://dx.doi.
org/10.23865/noasp.34 

Sæter, O. & Seim, S. (2018). Diskusjonen om det romlige. I S. Seim 
& O. Sæter (red.), Barn og unge: By, sted og sosiomate-
rialitet (s. 19–37). Cappelen Damm Akademisk. https://dx.doi.
org/10.23865/noasp.34 

Tjora, A. (2022). Fellesskapets etikk og estetikk. I M. Fieldseth, 
H.H. Stien & J. Veiteberg (red.), Kunstskapte fellesskap (s. 29–53). 
Fagbokforlaget.

Tönnies, F. (1887). Gemeinschaft und Gesellschaft. Fues’s Verlag.
Weber, M. (2000). Makt og byråkrati. Gyldendal.
Østerberg, D. (1998). Arkitektur og sosiologi i Oslo. Pax.

https://doi.org/10.5204/mcj.2443
https://doi.org/10.5204/mcj.2443
https://doi.org/10.4324/9781351039260-25
https://doi.org/10.4324/9781351039260-25
https://dx.doi.org/10.23865/noasp.34
https://dx.doi.org/10.23865/noasp.34
https://dx.doi.org/10.23865/noasp.34
https://dx.doi.org/10.23865/noasp.34


This work is licensed under the Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 International License.
To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/

45

1 Mitchell 2003: 466.

Kjældgaard L.H. (2024). Den skandinaviske velfærdsstats 
kulturpolitik som modvægt til truende tendenser og som 
termostat for fællesskabet. I A. Ogundipe & A. Danielsen 
(red.), Fellesskap, konflikt og politikk: Spenninger i kunst- og 
kulturfeltet (s. 45–86). Fagbokforlaget.  
DOI: https://doi.org/10.55669/oa321002

Den skandinaviske velfærdsstats 
kulturpolitik  som modvægt 
til truende tendenser og som 
termostat for fællesskabet
Av Lasse Horne Kjældgaard

I de skandinaviske lande er kulturpolitik blevet betragtet som et værk-
tøj for og en uundværlig og integreret del af den samlede velfærds-
model, der er blevet udviklet i efterkrigstiden.1 I kraft af overnationale 
tiltag og samarbejdsorganer (Nordisk Kulturkommission, Nordisk 
Råd, Helsinki-aftalen, Nordisk Ministerråd og Nordisk Kulturfond) er 
kulturpolitikken, og især kunststøttesystemet, i vid udstrækning blevet 
tilrettelagt på måder, der ligner hinanden. Der er blevet lagt vægt på 
blandt andet direkte økonomisk kunstnerstøtte med kunstnerisk kvali-
tet som det overordnede kriterium for tildeling og på sikring af kunst-

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://doi.org/10.55669/oa321002
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nerisk autonomi ved brug af armslængdeprincippet i forvaltningen af 
uddelinger.2 

På den ene side er kontinuiteten og paralleliteten i den real-
politiske udvikling på området derfor tydelig. På den anden side 
har begrundelserne for den førte kulturpolitik ændret sig betydeligt 
igennem de seneste hundrede år. Det gælder ikke mindst spørgs-
målet om, hvilke sociale fællesskaber den statslige kulturpolitik har 
skullet understøtte. Dette spørgsmål har fundet forskellige svar i den 
offentlige debat, siden man i mellemkrigstiden begyndte at tale om 
nødvendigheden af at føre en »aktiv kulturpolitik«. Spørgsmålet 
er knyttet til en række andre kulturpolitiske problemstillinger: Skal 
kulturpolitikken rettes imod befolkningen som helhed, eller skal den 
snarere tilgodese bestemte grupper? Skal den baseres på forestil-
linger om en enhedskultur eller tage hensyn til kulturel diversitet? Tæt 
sammenhængende med disse stridspunkter er selvfølgelig spørgs-
målet om, hvilke kulturformer og institutioner kulturpolitikken har til 
opgave at fremme og bevare.

I denne artikel vil jeg anlægge et komparativt perspektiv på 
kulturdebatten om kulturpolitikken i Norge, Sverige og Danmark 
med øje på formålet med den aktive kulturpolitik og med nedslag i tre 
historiske situationer: 1) den første efterkrigstid, hvor kulturpolitik-
ken ekspanderede og blev diskuteret principielt med henvisning til 
velfærdsstaten, som dengang var i sin vorden, 2) 1970’erne, hvor kul-
turpolitikken blev revideret med henvisning til erfaringer og opbrud 
og 3) de seneste 25 år, hvor nye udfordringer har været brugt til at 
underbygge behovet for en aktiv kulturpolitik. Jeg vil tage udgangs-
punkt i følgende forskningsspørgsmål: Hvilke udfordringer har den 
aktive kulturpolitik skullet afbøde, hvilke fællesskabsforståelser har 
været på spil i den politiske retorik, og hvilke truende tendenser har 
der været tale om?

2 Duelund 2003.
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Spørgsmålet om, hvilke sociale fællesskaber den statslige 
kulturpolitik skal bakke op, har givet anledning til brydninger mellem 
debattører, mellem politiske partier og internt i politiske partier samt 
til markante holdningsændringer hos centrale aktører og teoretikere 
i kunst- og kulturfeltet. For eksempel foretog den danske socialde-
mokratiske politiker Julius Bomholt et selvopgør om dette spørgsmål 
i 1930’erne. I 1932 havde han promoveret et klassebaseret kulturpro-
gram i bogen Arbejderkultur. Den konkrete anledning var ikke mindst 
forøgelsen af arbejdernes fritid: »De samfundsmæssige Fremskridt, 
Kulturmidlernes Socialisering og 8 Timer Dagens Indførelse har 
bevirket, at Kulturproblemet er rykket nær som et praktisk Problem, 
hvis Løsning ikke kan overlades til en fjern Fremtid«.3 For Bomholt var 
det afgørende, at arbejderne ikke bevidstløst overtog borgerskabets 
kulturelle vaner, men tværtimod blev bevidstgjort om arbejderkul-
turens egenværdi og frisættende potentiale. Projektet var derfor 
på dette tidspunkt at bringe »den faktiske Arbejderkultur« og »det 
socialistiske Kulturideal« tættere på hinanden ved hjælp af »den 
socialistiske Kulturpolitik«.4 Denne socialistiske kulturpolitik inde-
bar en kamp imod »den borgerlige Kultur med dens kapitalistiske 
Karakter af usocial Individualisme, af Konkurrence og Sensation«.5 
Man kan med rette betegne denne kulturpolitik som partikularistisk 
og separatistisk.

Blot seks år senere slog Bomholt ind på en helt anden kurs og 
plæderede for en aktiv – inkluderende og demokratiserende – kul-
turpolitik, der skulle fremme en fælles national kultur. Det gjorde han 
i antologien Kulturen for Folket, der har et svensk sidestykke i den 
socialdemokratiske kultusminister (minister for kirke- og undervis-
ningsvæsenet) Arthur Engbergs Demokratisk kulturpolitik fra samme 

3 Bomholt 1932: 124–125.
4 Bomholt 1932: 27.
5 Bomholt 1932: 117.
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år.6 »I Løbet af 1930’erne er der sket meget. Diktaturernes Opkomst og 
Fremmarch i Mellemeuropa har lært os dybere at forstaa de Værdier, 
der gemmes i vor demokratiske og folkelige Kultur«, skrev Bomholt 
i forordet i 1938.7 Der var nu vigtigere ting på spil end klassekampen. 
Modbilledet for Bomholt var ikke længere den borgerlige kultur, men 
derimod de totalitære regimers topstyrede kulturpolitik og effektive 
brug af propaganda til fremme af ultra-nationalistiske og xenofobiske 
fællesskaber. I lyset af denne alarmerende udvikling var det nødven-
digt at svare igen med en anden slags kulturpolitik, der styrkede en 
kultur, som både var »folkelig« og demokratisk dannende. Den skulle 
indgå i bekæmpelsen af den politiske polarisering, som hans partifælle 
Hartvig Frisch havde kortlagt og analyseret i 1933 i bogen Pest over 
Europa: Bolschevisme – Fascisme – Nazisme. Ifølge Frisch havde de 
skandinaviske lande stort set været forskånet for politisk ekstremisme 
af grunde, som han udlagde:

For de nordiske lande ligger Sagen saaledes, at Socialdemokra-
tiet i alle tre Lande er blevet et Folkeparti, der efterhaanden har 
vundet saa mange af Landarbejderne, Landhaandværkerne og 
Smaabønderne, at Partiet nærmer sig Flertallet ogsaa indenfor 
Landbefolkningen. Dette har naturligvis præget Demokratiet 
stærkt i de tre lande, saa at man med Rette kan sige, at de nor-
diske Lande befinder sig paa Overgangen fra det liberale til det 
sociale Demokrati.8

For Danmarks vedkommende blev denne udvikling drevet videre frem 
af det nye program, som Socialdemokratiet vedtog i 1934, Danmark 
for Folket, der succesfuldt omdannede partiet fra et klasseparti til et 

6 Engberg 1938.
7 Bomholt 1938: 5.
8 Frisch 1933: 7.



Den skandinaviske velfærdsstats kulturpolitik

49

bredt appellerende folkeparti. Til denne omstilling justerede Bomholt 
sine kulturpolitiske idéer. Med en titel, der matchede det nye motto, 
Kulturen for Folket, flyttede han sig fra en partikularistisk til en uni-
versalistisk kulturopfattelse. Denne opfattelse blev fundamentet for 
den bredt anlagte kulturpolitiske indsats i velfærdsstatens navn, som 
han i 1961 kom til at stå i spidsen for som Danmarks første kultur-
minister. Fra hans partifæller i Norge lød på samme tid tilsvarende 
paroler: »Arbeiderbevegelsen vil gjøre kulturen til felleseie for hele 
folket«, erklærede Arbejdernes Oplysningsforbund i 1936 i pamfletten 
Oplysningsvirksomheten i arbeiderbevegelsen.9

Eksemplet viser, i hvor høj grad debatten om kulturpolitik siden 
mellemkrigstiden har været orienteret imod kontekstafhængige udfor-
dringer. Det samme gælder det tilbagevendende udtryk »aktiv kultur-
politik«, som er dannet med forlæg i udtrykket »aktiv finanspolitik«, der 
implicerer, at kultur – ligesom nationaløkonomi – ikke er noget, man bør 
lade passe sig selv, men tværtimod et særligt politikområde, som man 
fra offentlig side må drage omsorg for og forsøge at påvirke og udvikle. 
Sådan blev kulturpolitikken som selvstændigt politikområde (med egne 
budgetter, administrative principper og forvaltningsorganer efterhån-
den helt op til kabinetniveau) etableret i Skandinavien i efterkrigstiden, 
men de idéhistoriske rødder til den aktive kulturpolitik går tilbage til 
mellemkrigstiden. Konceptualiseringen af den aktive kulturpolitik var 
inspireret af en (keynesiansk) makroøkonomisk tankegang. Derfor er 
den også i debatten blevet fremstillet som et redskab til at håndtere 
eller inddæmme forskellige store og påtrængende samfundsproble-
mer. »Redan tidligt i efterkrigstidens kulturpolitiske diskurs fanns altså 
starka inslag av instrumentellt tänkande«, fastslår den svenske idé-
historiker Anders Frenander.10

9 Citeret fra Vestheim 1995: 115.
10 Frenander 2005: 109.



Fellesskap, konflikt og politikk 

50

Formålet med artiklen er derfor at pege på den variation af 
argumenter og fællesskabsforståelser, der har været anvendt til at 
understøtte kulturpolitikken i de skandinaviske lande. Selvom flere 
fremstillinger lægger vægt på kontinuiteten i den førte kulturpolitik og 
på stabiliteten af »den nordiske kulturmodel«,11 er det vigtigt også at 
være opmærksom på forskydninger og forskelle i argumentationen og 
den politiske retorik, som begrunder den. Også tidligere har der været 
andre sociale enheder end det nationale fællesskab på tale i kultur-
debatten om kulturpolitikken. Forhåbentlig kan det lange historiske 
perspektiv bidrage med en dybere forståelse af aktuelle diskussioner 
– for eksempel vedrørende identitetspolitik og separatisme – som har 
en lang forhistorie i kulturdebatten om kulturpolitikken. Desuden kan 
bidraget medvirke til at belyse kulturpolitikkens dynamik i sammen-
hæng med de forskellige slags bestræbelser, der kendetegner vel-
færdsstaten som samfundsform.

En af de første til at teoretisere over velfærdsstaten var den 
engelske samfundsforsker Richard Titmuss, som var med til at ind-
kredse universalitetsprincippet (at alle borgere har adgang til velfærds-
statens ydelser), men som også opfandt begrebet »diswelfares« om 
de negative konsekvenser af moderniteten (især industrialiseringen 
og urbaniseringen), som velfærdsstaten skulle forsøge at kompensere 
for.12 Senere har den tyske systemteoretiker Niklas Luhmann hævdet, at 
velfærdsstaten har en »dybdestruktur«, som består af henholdsvis en 
»inklusionslogik« og en »kompensationslogik«13 – forstået som vel-
færdsstatens forsøg på at inddrage stadig flere i samfundsfællesskabet 
og råde bod på deres problemer. Tilsvarende har den engelske socio-
log Anthony Giddens foreslået en skelnen mellem »positiv velfærd« 

11 Som for eksempel i Bache 2021 og i Duelund 2003.
12 Titmuss 1987: 151.
13 Luhmann 1981/2011: 23–30.
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og »negativ velfærd«.14 Positiv velfærd går ud på at øge alle borgeres 
muligheder for selvudvikling, mens negativ velfærd går ud på at undgå 
eller bekæmpe bestemte samfundsonder.

Distinktionerne, som jeg her har nævnt, kan udvide vores forstå-
else af kulturpolitikkens dimensioner. Det er nærliggende at forbinde 
de skandinaviske velfærdsstaters kulturpolitik – med vedvarende vægt 
på kulturel demokratisering – med universalisme, inklusion og posi-
tiv velfærd. Adgangen til kultur er i vid udstrækning blevet betragtet 
som et velfærdsgode, der skulle fordeles mere ligeligt i befolkningen. 
»Kultur ble definert som velferd, med optimalisering af kulturgodene 
som del av velferdspolitiken allment«, lyder de norske kulturpolitik-
forskere Hans Frederik Dahl og Tore Helseths opsummering af denne 
udvikling.15 Det er dog også vigtigt – som jeg vil vise her i artiklen – at 
se på de udfordringer, som kulturpolitikken har skullet bidrage til at 
løse, og som hele tiden har haft at gøre med »diswelfares«, kompensa-
tion, negativ velfærd og i det hele taget samfundstrusler. »Modvægt« er 
noget, en kran bruger for at skabe balance og for at kunne løfte, og hvis 
man forbliver i dette billede, kan man med rette spørge: Hvilke udfor-
dringer har den aktive kulturpolitik skullet bruges til at løfte?

Empirisk vil jeg tage udgangspunkt i centrale debat- og program-
tekster fra de tre tidsrum udvalgt ud fra en kronologisk og geografisk 
matrix. Undersøgelsen vil begynde med de tre bøger om kulturpoli-
tikkens muligheder, som de skandinaviske socialdemokratiske par-
tier udsendte i 1950’erne: Människan och nutiden (Sverige, 1952), 
Mennesket i centrum (Danmark, 1953) og Et kulturprogram til debatt 
(Norge, 1959). Eftersom Socialdemokratiet i alle tre lande har været 
»den ledende kraft i velfærdsstatsudviklingen«, som blandt andre den 
danske sociolog og politolog Gøsta Esping-Andersen har konstateret,16 

14 Giddens 1998: 111–128.
15 Dahl & Helseth 2006: 266.
16 Esping-Andersen 1985: 156.
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vil der være et særligt fokus på udmeldinger fra denne politiske kant 
i velfærdsstatens etableringsfase og storhedstid. Hver for sig satte de 
tre bøger skub i kulturdebatten i de respektive lande og bidrog på den 
måde til at bane vejen for den ambitiøse »aktive kulturpolitik«, der blev 
til virkelighed i 1960’erne og frem. Men bøgerne grundlagde desuden 
en tradition for, at man med jævne mellemrum forsøger at kortlægge 
hele kulturområdet med henblik på at gennemtænke kulturpolitik-
kens mål og midler. Denne tradition er blevet videreført med statslige 
betænkninger, propositioner og stortingsmeldinger, som jeg vil foku-
sere på i artiklens følgende afsnit. Selvom teksterne er uensartede 
kilder, hvad angår type og afsender, deler de ambitionen om at levere et 
visionært helhedsperspektiv på kulturpolitikkens vilkår og udviklings-
muligheder. Som kilder er teksterne defineret ved denne stræben, og 
i denne artikel vil jeg levere en historisk informeret og sammenlignende 
næranalyse af deres fællesskabsforestillinger og trusselsbilleder. For 
nylig har Anders Frenander konstateret, at nordisk kulturpolitikforsk-
ning er domineret af nationale tilgange. Også derfor vil jeg forsøge at 
bringe mere tværgående og komparative perspektiver til veje, der kan 
supplere de oplysende og pointerige nationale fremstillinger af kultur-
politikkens historie, som allerede foreligger.17

Det frie menneske i fællesskab

Idéen om, at staten skulle føre en stadig mere aktiv kulturpolitik, blev 
genaktiveret i de skandinaviske lande efter Anden Verdenskrig. I de 
to befriede lande, Danmark og Norge, havde kulturlivet bidraget 
væsentligt i modstandskampen og til at forstærke fællesskabsfølelsen 
under Besættelsen, blandt andet i kraft af fællessang, revyer og illegal 
litteratur. På den baggrund er det forståeligt, at kulturen blev prioriteret 

17 Frenander 2022: 115. Se også Mangset mfl. 2008.
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højt i landenes efterkrigsprogrammer. I det danske socialdemokratiske 
program Fremtidens Danmark (1945) står der for eksempel, at selve 
»Formaalet med den økonomiske Politik er at skabe Muligheder for en 
Udvikling og en Uddybning af Folkets kulturelle Liv«.18 Den økonomiske 
politik skulle tjene den kulturelle udvikling, ikke omvendt. Selvom kul-
turen ikke indtager en lige så fremtrædende plads i de svenske social-
demokraters efterkrigsprogram, Arbetarrörelsens Efterkrigsprogram 
(1944), nedsatte partiet i 1948 en kulturkomité, der fik til opgave at 
skitsere en ny ambitiøs kulturpolitik.

I Norge offentliggjorde en række forfattere og kulturpersonlighe-
der, blandt andet forfatterne Johan Borgen og Sigurd Hoel, lige efter 
Besættelsen et brev stilet til den norske regering under overskriften 
Vår Kulturs Fremtid (1945) med en kraftig appel om at styrke statens 
indsats over for kulturen. Med hensyn til velfærdsstatstanken er brevet 
interessant i kraft af dets eksplicitte sammenkobling af social tryghed 
med muligheden for kulturel livsudfoldelse: »Sosial rettferd, økonomisk 
trygghet, tilstrekkelig fritid og gode boliger gir grunnlaget for alt kulturelt 
liv«.19 Både på titelniveau og i teksten er fællesskabstematikken tyde-
lig: »Å styrke kulturen er å styrke landet. Er åndsverdiene det enkelte 
menneskes endelige mål, så må også staten – som er summen av de 
enkelte mennesker – se kulturarbeidet som et midtpunkt i sitt arbeid for 
nasjonal selvhevdelse«, lyder det afslutningsvis i brevet.20 Konklusionen 
slutter fra et individuelt til et nationalt niveau og fastslår, at åndelig 
stræben også må være samfundets ultimative mål. Selvom retorikken er 
en anden, er linjen i Vår Kulturs Fremtid på dette væsentlige punkt den 
samme som i Fremtidens Danmark. Dermed var tonen slået an for den 
kulturpolitiske højkonjunktur, som de skandinaviske lande bevægede 
sig ind i med udviklingen af velfærdsstaten.

18 Borgen 1945: 76.
19 Socialdemokratiet 1945: 21.
20 Borgen 1945: 31.
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Udtrykket »Aktiv kulturpolitik« blev anvendt i 1947, da 
Socialdemokratiet i Danmark nedsatte et udvalg, der skulle »undersøge 
mulighederne for en aktiv og sammenhængende kulturpolitik«, som 
opdraget lød.21 Et lignende initiativ blev lanceret af Sveriges socialde-
mokratiska arbetareparti (SAP) på kongressen i 1948, da partiet etable-
rede en kulturkomité, som i 1952 udgav bogen Människan och nutiden. 
Både det danske udvalg og den svenske komité hentede inspiration 
i den første Socialistiske Internationale efter krigen, som blev afholdt 
i Frankfurt i 1951. Programerklæringen fra konferencen rummede et 
særligt afsnit om »socialt demokrati og kulturel fremgang«, hvori det 
lød, at: »Kunstens og videnskabens skatte må gøres tilgængelige for 
alle mennesker«.22 Da årtiet gik på hæld, i 1959, fremlagde Det norske 
Arbeiderparti hæftet Et kulturprogram til Debatt, som fuldt ud tilslut-
tede sig denne tanke om kulturel demokratisering.

Et fællestræk for alle tre kulturpolitiske bøger fra den første 
efterkrigstid er den stærke humanistiske retorik og deres fokus på 
det enkelte menneskes udsatte situation i den moderne verden. 
I Människan och nutiden er denne retorik antagonistisk formuleret 
i opposition til totalitære regimer, der ikke respekterer det enkelte men-
neskes værd:

För ett demokratiskt samhälle är människan ändamålet, aldrig 
som i en diktatur bare ett medel. Demokratins mening ligger i att 
trygga individens frihet att utvecklas efter sina särskilda förut-
sättningar. Denne individens frihet innebär samtidigt möjligheten 
för demokratin själv att bestå och utvecklas.23

21 Bomholt 1953: 9.
22 Bomholt 1953: 12.
23 Arbetarrörelsens kulturkommitté 1952: 7.
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Individets frihed og udviklingsmulighed stilles her frem som demo-
kratiets vigtigste forudsætning og betingelse for dynamik. Frygten for 
den autoritære personlighedstype, som var et prominent tema i tidens 
kulturdebat, ligger bagved som den centrale kulturpolitiske udfordring:

Vi har ett politiskt demokratiskt system som för att kunna 
fungera måste bygga på att medborgarna är fullgångna person-
ligheter, som kan och vågar ta ansvar för små och stora sam-
hällsfrågor. Det är alltså livsfarligt för demokratin att fostra upp 
sina ungdomar till autoritära personligheter, som i sitt inre är som 
räddhågade barn.24

Ord som disse efterlader et indtryk af omfanget af den opgave, kultur-
politikken blev betroet. Den blev betragtet som en hjørnesten i demo-
kratiet, der skulle medvirke til at udvikle og myndiggøre det enkelte 
menneske. Samtidig var paradokset i denne kulturpolitik tæt forbundet 
med udviklingen af den skandinaviske velfærdsstatsmodel: Forfatterne 
til Människan och nutiden ser tydeligvis ikke individualisering og 
fællesskabsfølelse som hinandens modsætninger, men snarere som 
hinandens forudsætninger.

Människan och nutiden skulle for SAP fungere som et forbere-
dende skridt til udformningen af et omfattende »kulturelt program«. 
Politikerne Torwald Karlbom, Ragnar Edenman og Ulla Lindström var 
blandt forfatterne til den anonymiserede tekst, hvis afsæt er et dialek-
tisk blik på samtidens på én gang opløftende og nedslående perspek-
tiver: Mekanisering, rationalisering og effektivisering havde på den ene 
side skabt forudsætninger for en forkortelse af arbejdstiden. Men på 
den anden side havde det også medført negative konsekvenser for det 
enkelte menneskes trivsel og velbefindende. Med medicinsk termino-
logi udmaler og konkretiserer bogen truslerne: »Vill man söka symtom 

24 Arbetarrörelsens kulturkommitté 1952: 29–30.
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i vår tid som tenderar mot en allmän olustdiagnos, får man hänvisa till 
företeelser som den kolorerade veckopressens massfunktion, åskådar-
frekvensen på verklighetsflyende filmer och på de publikt regisserade 
idrottstillställningarna«.25 Der var fare for, at fremskridtet ville fremstå 
tomt og værdiløst, hvis den nyvundne fritid ikke blev fyldt ud med et 
mere lødigt og meningsfuldt indhold. Samtidig var der behov for at gøre 
noget ved kunstnernes prekære sociale situation i lyset af den frem-
gang og tiltagende tryghed, som blev den øvrige befolkning til del:

Proletariatet har avskaffat sig självt och blivit medborgare 
i folkhe mmet, men konstnärerna svälter fortfarande både på 
Bastugatan på Söder och i Café de la Rotonde i Paris. Att rasera 
skiljemuren mellan konstnärerna och de stora folkgrupperna, att 
aktivt verka för en ökad konstförståelse och forma var offentliga 
miljö så att den stimulerar till konstintresse och konstförvärv – det 
är emellertid uppgifter som vi fortfarande har att lösa.26

Det sagde Ragnar Edenmann syv år senere i sin berømte Eskilstuna-
tale fra 1959, da han var blevet kultusminister og ansvarlig for udform-
ningen af en moderne svensk kulturpolitik.

Ud af det danske udvalgs arbejde kom debatbogen Mennesket 
i Centrum. Bidrag til en aktiv kulturpolitik i 1953, hvori statsminister 
Hans Hedtoft i forordet på sit partis vegne erklærede:

For os gælder det også om at give menigmand adgang til og 
interesse for de åndelige skatte, som billedkunst og maleri, som 
musik, teater, film, radio og skønlitteratur kan repræsentere. Hver 
eneste samfundsborger skal ikke blot dueliggøres til livets prak-
tiske opgaver, han skal også have mulighed for at tilfredsstille 

25 Arbetarrörelsens kulturkommitté 1952: 15.
26 Edenmann 1996: 21.
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sin skønhedsglæde, sin kunstneriske længsel, sit behov for alt 
det, som ligger ud over tidens og rummets grænser. En virkelig 
demokratisk kulturpolitik må også værne om alt dette for at sikre 
medmenneskelighed, tolerance og vidsyn i det moderne sam-
fund, der ellers truer med at gøre os isolerede, specialiserede og 
åndeligt enøjede.27

Halvlange passager i dette forord er skrevet direkte af efter Arthur 
 Engbergs ny-humanistiske pamflet Demokratisk kulturpolitik,28 hvilket 
viser den kulturpolitiske indflydelse på tværs af de skandinaviske 
landegrænser og hen over verdenskrigen. Mere grundlæggende er 
Hedtofts forbemærkninger historisk betydningsfulde, da de marke-
rer første gang, en dansk socialdemokratisk partileder tilslutter sig 
velfærdsstaten som et positivt ideal: »For stænder- og klassestaten 
var dannelsesmonopolet naturligt, i den folkestyrede sociale velfærds-
stat er det en urimelighed«, erklærede han.29 Bemærkelsesværdigt 
er det, at tilslutningen sker i en udmelding om en udvidelse af kultur-
politikken: Det giver et fingerpeg om prioriteringen af området for hele 
velfærdsstatsprojektet.

Udvidelsen fulgte den kursændring fra en partikularistisk til en 
universalistisk kulturpolitik, som partiet havde foretaget i 1930’erne: 
»Den socialdemokratiske arbejderbevægelse, der begyndte som en 
sekt, har udviklet sig til nutidens største folkebevægelse«, bekendt-
gjorde Hedtoft selvsikkert.30 »Målet er ikke »klassen« eller »gruppen«, 
men folket og den enkelte i folket, og til syvende og sidst: den hele 
menneskehed«, istemte Julius Bomholt i antologien.31 Den huma-
nistiske retorik præger hele udgivelsen, og i Bomholts udsagn kan 

27 Bomholt 1953: 8–9.
28 Se for eksempel Engberg 1938: 4.
29 Bomholt 1953: 7.
30 Bomholt 1953: 7.
31 Bomholt 1953: 17.
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man følge udvidelsen af den sociale enhed for kulturpolitikken fra det 
enkelte individ til hele menneskeheden.

Ifølge Hedtofts programerklæring var kulturel udvikling det ulti-
mative mål for Socialdemokratiets bestræbelser, hvilket for så vidt er en 
gentagelse af formålserklæringen herom i Fremtidens Danmark. Men 
statsministeren identificerer ved samme lejlighed en række trusler, som 
nødvendiggør styrkelsen af den kulturpolitiske indsats: »det moderne 
samfund, der ellers truer med at gøre os isolerede, specialiserede og 
åndeligt enøjede.« Disse temaer er genkendelige fra den sociologiske 
debat i samtiden, for eksempel fra den amerikanske sociolog David 
Riesmans (et. al.) bog The Lonely Crowd (1950) og fra den amerikanske 
sociolog C. Wright Mills’ bog White Collar (1951), som begge advarede 
imod de negative følger af professionaliseringen, (sub)urbaniseringen, 
den sociale fremmedgørelse og – især – den tiltagende konformisme. 
Ligeledes fornemmer man den tysk-amerikanske socialpsykolog Erich 
Fromms Escape from Freedom (1941) – om det moderne menneskes 
flugt fra friheden ind i enten konformisme eller totalitarisme – som et 
teoretisk bagtæppe, når Julius Bomholt i antologien deklarerer, at den 
»økonomiske frigørelse og den kulturelle frigørelse er intimt forbundet 
og har i virkeligheden det samme formål: det frie menneske«.32 Følgelig 
skulle kulturpolitikken ikke disciplinere og indoktrinere, men derimod 
danne og forberede medborgerne til et liv i både frihed og fællesskab.

Frigørelse var også formålet i Et Kulturprogram til Debatt, som det 
norske arbejderparti udsendte i 1959 med et forord underskrevet af 
Einar Gerhardsen, Norges længst siddende statsminister. Udgivelsen 
signalerer stor selv- og ansvarsbevidsthed, hvad angår bevægelsens 
centrale stilling i samfundet: »Vi lever i arbeiderbevegelsens tidsalder, 
det er oss historiens dom vil ramme, om åndslivet skulle visne«.33 Det 
var udgangspunktet for det høje ambitionsniveau i programmet, der 

32 Bomholt 1953: 16.
33 Det norske Arbeiderparti 1959: 89.
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taler for æstetisk opdragelse og kulturpolitisk ekspansion, og som 
erklærer, at det »frie, fullverdige menneske« er selve arbejderbevægel-
sens mål.34 For at forbedre vækstbetingelserne for fornuftsvæsener, 
der opfører sig frit, solidarisk og ansvarsbevidst – og uden at være ser-
vile og fantasiforladte – var der brug for en kulturpolitisk indsats: »Hele 
miljøet skal være kulturpolitikkens arbeidsfelt«,35 foreskriver program-
met, og samtidig slår det fast, at for »å legge til rette rammene for en 
fullt menneskeverdig tilværelse kreves en aktiv kulturpolitikk«.36

I en velfærdsstat som den norske var betingelserne umiddelbart 
til stede for, at det enkelte menneske med overskud kunne give sig hen 
til kulturel livsudfoldelse, men samtidig arbejdede kræfter i samfundet 
i den stik modsatte retning:

Den sosiale trygghet blir til dels opphevd av en indre utrygghet 
som er en følge av presset fra det moderne samfunnsliv. Alt dette 
er først og fremst svakheter ved det menneskelige miljø. Og det 
bliver framfor alt kulturpolitikkens oppgave å overvinne dem.37

Således optræder der også i Et Kulturprogram til Debatt antagonismer, 
der modvirker arbejderbevægelsens og samfundets mål. Det var disse 
»svakheter ved det menneskelige miljø«, som kulturpolitikken skulle 
danne modvægt til:

Alt i alt finner vi i det moderne samfunnsmiljø tendenser som 
undergraver nettopp de egenskaper vi ønsker å finne hos det 
frie, fullverdige menneske: Den uavhengige handleevnen. Evnen 
til å velge. Viljen til ansvar. Evnen til å fylle sinnet med innhold, til 

34 Det norske Arbeiderparti 1959: 10.
35 Det norske Arbeiderparti 1959: 68.
36 Det norske Arbeiderparti 1959: 69.
37 Det norske Arbeiderparti 1959: 49.
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solidaritet, medfølelse, innlevelse, til å oppleve lykke. Det ligger 
i tiden noe som gjør menneskene rastløse, søvnløse, irritable 
og ubalanserte. Legene kan fortelle, at de nervøse sykdom-
mene, magesår og muskelsykdommer, som er symptomer på det 
samme, stadig bliver alminneligere.38

Hvad var den dybereliggende årsag til disse dårligdomme? Diagnosen 
stilles senere i programmet. Det er særligt »konkurrencesamfundet« – 
og dets kulturelle sidestykke i form af »kulturindustrien« – der saboterer 
det menneskelige formål med velfærdsstaten. Det kapitalistiske sam-
fund skaber præstationspres og statusangst, samtidig med at dets kul-
turprodukter fremmer passivitet og overfladiskhed. »Merkantiliseringen 
av viktige deler av kulturlivet er i seg selv en fare for kvaliteten«, slår 
programmet kategorisk fast.39

Som noget enestående ved det norske kulturprogram – i sam-
menligning med det danske og det svenske – løber der en bekymring 
over urbaniseringen igennem det. I storbyen stortrives ensomheden 
og isolationen: »Det er denne moderne form for ensomhetsfølelse 
som danner forutsetningen for det 20. århundres »flukt fra friheten« 
inn i autoritære massebevegelser av tydelig (dennesidig) religiøs 
karakter«.40 Med denne allusion til Erich Fromm formuleres endnu 
en opgave, som kulturpolitikken skulle tage vare på, nemlig »å skape 
en sterk indre kultursammenheng, i hele nationen, og fra generasjon 
til generasjon«.41 Det var det sociale fællesskab, som kulturpolitikken 
skulle fremme på tværs af tid og rum og rundet af en humanisme med 
omfattende rækkevidde: »Vi vil at denne kulturbevegelse skal være 
fylt av en fellesskapsfølelse som omfatter hele menneskeheten«.42 

38 Det norske Arbeiderparti 1959: 51.
39 Det norske Arbeiderparti 1959: 64.
40 Det norske Arbeiderparti 1959: 41.
41 Det norske Arbeiderparti 1959: 68.
42 Det norske Arbeiderparti 1959: 105.
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Det norske kulturprogram tilskriver dermed også den aktive kultur-
politik en nøglefunktion i forhold til ophævelsen af den tilsyneladende 
modsætning mellem individualitet og socialitet: »det er ingen nød-
vendig motsetning i sjelelivet mellom trangen til individuell frihet og 
behovet for samfunnsmessig solidaritet. Tvert imot: Desto friere et 
menneske er sjelelig, desto større evne har det til naturlig hengivelse 
i fellesskapet«.43 Den individuelle frihed udgjorde ikke en flugt fra fæl-
lesskabet, men en betingelse for samhørighed.

Tankegangen er karakteristisk for alle tre kulturpolitiske bøger 
fra den første efterkrigstid – og for den skandinaviske velfærdsstats 
sociale logik på samme tid.

Ny kulturpolitik

Udvidelsen af statens ansvar for det kulturelle område var, som vi 
nu har set, et væsentligt element i de tidlige velfærdsstatsvisioner 
i Skandinavien. Planlægningen, koordineringen og finansieringen af 
kulturelle anliggender blev i tiltagende grad opfattet som et offentligt 
ansvar. Til at begynde med foregik det med næsten fuld parlamentarisk 
tilslutning og uden sværdslag, men fra omkring midten af 1960’erne 
blev den kulturpolitiske offensiv og konsensus fra forskellige sider 
udfordret. På den baggrund blev der formuleret programmatiske 
målsætninger om at søsætte en »ny kulturpolitik«, hvilket blev en fælles 
overskrift for revisionsbestræbelserne. Det skete blandt andet med 
det danske Kulturministeriums Betænkning nr. 517 (1969), det svenske 
Kulturråds Ny kulturpolitik (1972) og den norske stortingsmelding Ny 
kulturpolitikk (1973–74). Hver for sig og til sammen forsøgte reformpro-
grammerne at tilpasse kulturpolitikken de ændrede vilkår og indhø-
stede erfaringer.

43 Det norske Arbeiderparti 1959: 47.
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For vilkårene ændrede sig betydeligt i løbet af 1960’erne. Det 
var et turbulent årti, hvor transnationale og indbyrdes forbundne 
begivenheder og processer som optrapningen af Vietnam-krigen, 
ungdomsoprøret, studenteroprøret og tilvæksten af græsrodspoliti-
ske bevægelser ændrede ikke bare kulturen, men også betingelserne 
for kulturpolitikken i Skandinavien. »Ord och talesätt som föreföll 
naturliga 1964 framstod som absurda 1967«, har den svenske kritiker 
Karl Erik Lagerlöf bemærket om den pludselighed, hvormed strøm-
men ændrede retning i midten af 1960’erne.44 Interesseforskelle og 
modsætninger – mellem generationer, køn, klasser, verdensdele og 
andre geografiske områder (for eksempel center/periferi) – blev taget 
op og fik betydning. Græsrodspolitiske bevægelser brugte kunst og 
kultur til at føre identitetspolitisk kamp med og forholdt sig skeptiske 
til ambitionerne om at føre universalistisk kulturpolitik i velfærdssta-
tens navn. Kulturinstitutioner blev bebrejdet, at de ikke bidrog til at 
nedbryde kulturelle klasseskel, men snarere til at reproducere dem. 
I alle tre lande blev socialdemokrater dadlet for deres fornægtelse 
eller bagatellisering af klassemodsætningerne og deres opgivelse af 
den kulturelle klassekamp. Således kom universalistiske og partiku-
laristiske argumenter og ambitioner inden for kulturpolitikken igen på 
kollisionskurs. Samtidig udgik der betydelig teoretisk inspiration fra det 
franske kulturministerium og dets forskningsenhed, hvor bl.a. Augustin 
Girard (med Développement culturel: Expériences et politiques, 1972), 
Pierre Bourdieu (med L’Amour de l’art, 1964) og Michel de Certeau 
(med La Culture au pluriel, 1974) bidrog til at styrke den sociologiske 
analyse af kulturens og kulturpolitikkens betydning for forskellige 
samfundsgrupper.

Modstanden imod velfærdsstatens kulturpolitik manifesterede 
sig på adskillige måder i Skandinavien. I Danmark blev den drama-
tisk tilspidset i begyndelsen af 1965, da de første uddelinger fra den 

44 Lagerlöf 1975: 9.
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nyreformerede Statens Kunstfond fandt sted. Det udløste en protest-
storm og en ophedet offentlig debat om rimeligheden i statsstøtte til 
kunsten. Kulturministeren, socialdemokraten Hans Sølvhøj, og par-
lamentarikerne, der havde vedtaget loven, fik pressen imod sig – den 
højre orienterede provinspresse især – samt tusindvis af borgere, der 
ytrede sig i læserbreve eller deltog i underskriftsindsamlinger, som 
blev organiseret på arbejdspladserne. En folkelig protestbevægelse 
imod den statslige kulturpolitik rejste sig under den lettere nedla-
dende og latterliggørende betegnelse »rindalisme«, opkaldt efter Peter 
Rindal, der var trådt frem i offentligheden som initiativtager til sådan en 
protest adresse på Kolding Hørfabrik, hvor han arbejdede som lager-
forvalter. Ordet »kulturkløft« blev et nøgleord i den danske debat som 
en betegnelse for de sociale og geografiske forskelle, der uventet og 
pludseligt havde gjort sig gældende.

Med en lignende metafor, barrieren, satte den svenske sociolog 
Harald Swedner samme år fokus på forskellige publikumsgruppers 
ulige muligheder for at tage imod de offentlige kulturtilbud. Det gjorde 
han i en indflydelsesrig artikel, »Barriären mot finkulturen«, der blev 
bragt i 1965 i det socialdemokratiske tidsskrift Tiden. Et par år forin-
den havde Swedner været på forskningsophold i USA for at studere 
racemæssig segregering og konflikter imellem etniske grupper. »Den 
inblick jag fick i segregationens sociale mekanismer under mina måna-
der i Chicago ledde till att jag ställde mig frågan om de sociala proces-
ser, som i USA upplevades så visuellt påtagligt i konfrontationen mellan 
vita och negrer hade sin motsvarighet i Sverige i förhållandet mellan 
»borgare« och »arbetare««, fortalte han i essaysamlingen Om finkultur 
och minoriteter, der udkom i 1971.45 Med denne optik satte Swedner 
sig for at studere publikums sociale sammensætning i Malmøs teatre 
og kunne konkludere, at »teatergående i Sverige är som social sed 

45 Swedner 1971: 190.
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ett element i den borgerliga finkulturen«.46 Statistikken dementerede 
forestillingerne om en national enhedskultur, men viste tværtimod tyde-
ligt, at de tre gamle kulturer – almuekulturen, arbejderkulturen og den 
borgerlige kultur – fortsat bestemte, hvad folk brugte deres fritid på. 
Så selvom skellene kunne virke mindre synlige end i USA, var Sverige 
kulturelt set en lige så splittet nation ifølge Swedner.

Dette er blot nogle af de indvendinger og anslag imod velfærds-
statens kulturpolitik, der fra officielt hold gav anledning til at genover-
veje dens mål og midler. Formentlig som følge af chokket over 
protesten imod Statens Kunstfond var Danmark tidligst ude med et 
kulturpolitisk reformprogram, den såkaldte Betænkning nr. 517, der 
blev udsendt af Kulturministeriet i 1969 og signeret af den daværende 
radikale kulturminister, K. Helveg Petersen. Teksten er nærmest et 
responsum til debatten om kulturpolitikken. Således indleder betænk-
ningen med en kritik af kulturdebattens tendens »til at sætte ligheds-
tegn mellem kunst og kultur«, hvilket havde uheldige konsekvenser for 
den offentlige samtale:

Derved bliver kulturdebatten for snæver og for lukket. Kunst og 
de dertil knyttede udfoldelsesmuligheder er en væsentlig side af 
kulturlivet, men der er andre. Målsætningen for en alsidig kultur-
politik må, ud over bestræbelserne for at styrke den kunstneriske 
udvikling, omfatte mange andre bestræbelser for at fremme de 
enkelte menneskers udviklingsmuligheder, deres optagethed af 
og deltagelse i udformningen af vor fælles tilværelse. Gennem-
førelsen af denne målsætning forudsætter åbenhed, fantasi – og 
opbrud fra mange vaneforestillinger.47

46 Swedner 1971: 61.
47 Ministeriet for kulturelle anliggender 1969: 7.
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Dermed førte Betænkning nr. 517 an i vendingen væk fra en top down-
styret og tilskuerorienteret kulturpolitik og i retning af mere lokalt 
forankrede initiativer med vægt på egendeltagelse, hvilket blev en 
overordnet strømning i 1970’ernes skandinaviske kulturpolitik. Det var 
tænkt som en måde at skabe bredere folkelig inddragelse på.

Ved at udvide kulturbegrebet forsøgte Betænkning nr. 517 at 
dække de to flanker, som havde vist sig for velfærdsstatens kulturpolitik 
– dels i mødet med de nye subkulturelle og græsrodspolitiske bevæ-
gelser, og dels i mødet med de folkelige protester imod kunststøtte. 
Umiddelbart udgjorde de to strømninger politisk stridende bestræbel-
ser, men fælles for dem var modviljen over for staten og dens finkul-
turelle kulturpolitik samt over for den paternalistiske elite, man mente 
stod bag denne kulturpolitik – »kulturapostlar med förmyndarattityder«, 
som Harald Swedner havde kaldt dem i Sverige.48 Meget konkret blev 
åbningen over for ungdommen manifesteret i et af Betænkningens 
bilag, der rummede en forholdsvis vidtløftig redegørelse fra en kultur-
politisk arbejdsgruppe i »Svanemøllekollektivet«, der få år senere skif-
tede navn til Maos Lyst. Gruppen eksemplificerede de nye fællesska-
ber, hvis idéer skulle indsluses og afspejles i den statslige kulturpolitik. 
Betænkningen sendte dermed et klart signal om systemets parathed 
til at integrere systemkritikken. Omvendt kom repræsentanter for den 
såkaldte »rindalisme« ikke selv til orde i Betænkningen; de blev i stedet 
omtalt i tredje person:

Den folkelige protestbevægelse, der opstod, da  kunstfondsloven 
skulle føres ud i livet, viste på den ene side det positive, at 
befolkningsgrupper, der ikke i tidligere tider havde haft overskud 
til at interessere sig for, hvordan statsmidler blev anvendt til 
støtte af kunst og kultur, nu betragtede dette som et anliggende, 
der vedkom dem. På den anden side afslørede protestaktionerne 

48 Swedner 1971: 68.
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det negative fænomen, man har kaldt kulturkløften, men som 
måske snarere var – og er – en brist på kommunikation. De 
afslørede, at der var gjort alt for lidt på kulturformidlingens felt, at 
der var et enormt behov for information og for en langt nærmere 
kontakt mellem kunstnerne og deres publikum.49

Selvom den »folkelige protestbevægelse« udtrykkelig havde ønsket 
kulturpolitiske besparelser, særligt på kunststøtteområdet, bliver dens 
utilfredshed her brugt som anledning til at formulere behov for yderli-
gere tiltag. Betænkningen får det endda til at lyde positivt, at »befolk-
ningsgrupper«, der ikke tidligere havde interesseret sig for kulturpolitik, 
var blevet motiveret til at have en mening om kunst og kultur, uden at 
bemærke, at det var, fordi de var utilfredse med at skulle bidrage til 
finansieringen. Mere medgivende er Betænkningen dog senere hen 
i forhold til den erkendelse, som Ministeriet havde gjort sig i forbindelse 
med debatten om kunstfonden og den meget omtalte »kulturkløft«:

En kendsgerning er det dog, at befolkningens kulturelle behov 
er yderst differentierede og stærkt varierende fra befolknings-
gruppe til befolkningsgruppe og fra individ til individ, og at det – 
i hvert fald med den viden eller mangel på viden, som vi har i dag 
– ikke er muligt at henføre bestemte kulturelle eller kunstneriske 
interesser udelukkende til bestemte grupper eller lag i befolknin-
gen, som i kraft af opdragelse, uddannelse eller social placering 
kunne formodes at være særligt engagerede.50

I udsagn som disse bevæger Betænkningen sig væk fra den onesize-
tankegang, som havde dannet udgangspunkt for kulturpolitikken 
i velfærdsstatens etableringsfase. Der var ikke nogen universel vel-

49 Ministeriet for kulturelle anliggender 1969: 70.
50 Ministeriet for kulturelle anliggender 1969: 127.
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færdsstatsborger eller noget gennemsnitsmenneske, som man kunne 
tilrettelægge kulturpolitikken for. Man måtte gå pluralistisk til værks, 
og for så vidt vender Betænkning nr. 517 tilbage til et partikularistisk 
udgangspunkt for kulturpolitikken.

En lignende vægtning af folkelige kulturaktiviteter, mangfoldighed 
og decentralisering finder man i stortingsmeldingen Ny kulturpolitikk, 
som det norske kirke- og undervisningsministerium udsendte i 1973–
74. Den forfølger ligeledes målsætningen om kulturelt demokrati og 
endda med umisforståeligt eftertryk: »Gjennomføringa av eit verkeleg 
kulturelt demokrati er eit hovudmål i norsk kulturpolitikk«, hvilket vil 
sige »at ein så stor del av folket som mogleg er med og formar kulturen 
og prioriterer det kulturarbeidet som får offentleg stønad. I praksis vil 
dette gjerne føre til eit utvida kulturomgrep«.51 Om midlerne til at nå 
dette mål meldes der klart ud: »Det viktigaste politiske verkemiddel 
for å fremme kulturelt demokrati er i dag kulturell desentralisering og 
distriktsutbygging«.52 Udbredelsen af de kulturelle tilbud skulle være så 
vidtforgrenet og fintmasket som muligt, og kulturpolitikken skulle inte-
greres tæt i regeringens samlede politik. Den aktive kulturpolitik skulle 
nu også være en aktiverende kulturpolitik.

Til forskel fra den danske betænkning lyder der ingen defensive 
toner i stortingsmeldingen: »Regjeringa tek særleg sikte på å føre ein 
meir aktiv kulturpolitikk enn staten hittil har gjort«.53 Der var nemlig store 
udfordringer at kæmpe imod. Kulturpolitikken skulle modvirke kommer-
cialiseringen i samfundet, som var et resultat af den moderne produktion 
og varedistribution: »Ein kald konkurranse- og prestasjonsideologi har 
samtidig komme til å prege store delar av samfunnet, både i nærings-
livet, utdanningssystemet og mange samfunnsforhold elles«.54 Som et 

51 St.meld. nr. 52 (1973–1974): 22.
52 St.meld. nr. 52 (1973–1974): 22.
53 St.meld. nr. 52 (1973–1974): 13.
54 St.meld. nr. 52 (1973–1974): 17.



Fellesskap, konflikt og politikk 

68

instrument til at skabe forandring skulle kulturpolitikken i det hele taget 
udfordre de materielle værdimåls forrang og fremme blødere værdier:

Det er i dag allment akseptert at brutto nasjonalprodukt åleine 
ikkje er nokon god målestokk for velferd, og enda mindre for 
livskvalitet. Kvantitet og kostnader kan målast og talfestast. 
Kvalitative verdiar er det mykje vanskelegare å finne høvelege 
måleeiningar for. Forskinga er rett nok i gang med å utvikle 
såkalla sosiale og kulturelle indikatorar, som kan gjere det lettare 
å formulere politiske mål og kontrollere om vi nærmar oss desse 
måla. Men bortsett frå noko meir avansert statistikk ser det føre-
bels ut til å vere eit godt stykke fram før slike velferdsindikatorar 
for alvor kan takast i bruk i praktisk samfunnspolitik.55

Stortingsmeldingen plæderer således for en opfattelse af velfærd som 
et psykisk indhold snarere end som et økonomisk parameter – som vel-
befindende frem for velstand. Sådan en omstilling kunne man arbejde 
målrettet for ved hjælp af en kulturpolitisk indsats.

Kulturpolitikkens muligheder for at påvirke den almene for-
ståelse af velfærd blev tillige tematiseret i den svenske rapport Ny 
Kulturpolitik, som udkom i 1972. Rapporten, som blandt andet forfatte-
ren Per Olov Enquist var ophav til, dannede baggrund for den såkaldte 
Kulturpropositionen, der blev vedtaget af rigsdagen i 1974. På knap 
600 sider leverede Ny Kulturpolitik et overblik over det svenske kultur-
liv sammen med forslag til langsigtede udviklingsmuligheder. Allerede 
i forordet identificerer forfatterne en række overordnede udfordringer 
i kulturpolitikken og for samfundet generelt:

Medvetandet om bristerna i den fysiska miljön har på kort 
tid ökat och skyddet mot förstöring av jord, luft och vatten är 

55 St.meld. nr. 52 (1973–1974): 18.
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i dag en av de stora samhällsfrågorna. Frågan om arbets- och 
boendemiljön har väckt intensiv debatt och nödvändiga förbät-
tringar släpar på många håll efter. Fritiden ökar men kan inte av 
alla utnyttjas till rekreation och förnyelse. I den totala samhälls-
miljön har kulturen hitintills tillmätts en marginell roll. Kultur-
institutionerna är inte sällan främmande för stora grupper. Inom 
flera kultursektorer år de koncentrerade till ett fåtal orter i landet. 
Kulturellt skapande anses ofta förbehållet de yrkesarbetande 
kulturarbetarna. Breda grupper får inte stimulans och möjlig-
heter till egen aktivitet. Den kommersiellt drivna delen av kultur-
området styrs av lönsamhetsbetänkande.56

Et tematisk midtpunkt for propositionen er miljøspørgsmålet, som 
netop i disse år blev etableret som et selvstændigt politikområde. Man 
kan følge, hvordan miljøbegrebet udvikler sig fra »det menneskelige 
miljø«, som Et Kulturprogram til Debatt kerede sig om i 1959, til »den 
fysiska miljön«, som Ny Kulturpolitik nu i 1974 tog op. For begge slags 
miljøer var der brug for at skabe positive forandringer, og det kunne 
kulturpolitikken bistå med:

Ett övergripande mål för kulturpolitiken bör vara att den skall 
medverka till att skapa en bättre samhällsmiljö. De konstnärliga 
uttrycksformerna kan tillsammans med massmedierna belysa 
samhällets sätt att fungera och därmed behovet av förändringar. 
Skapande verksamhet i enkla kollektiva former kan ge nya 
kontakt- och uttrycksmöjligheter i samspelet mellan människor. 
Kulturpolitiken bör bidra till att forma ett nytt och vidare välfärds-
begrepp.57

56 Statens kulturråd 1974: 3.
57 Statens kulturråd 1974: 3.
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Ligesom i den norske stortingsmelding fremstår kulturens transforma-
tive potentiale som et væsentligt argument for at opruste kulturpolitik-
ken. I Kulturpropositionen blev denne vision udpindet i delmål med hver 
deres overskrift: decentralisering, samordnings- og differentiering, 
fællesskab og aktivitet og ansvarlighed. Således forsøgte man tyde-
ligvis at tage ved lære af de erfaringer, man havde gjort med at udvikle 
kulturpolitikken som et selvstændigt politikområde. Mere systematisk 
end de danske og norske pendanter udtrykker delmålene den overord-
nede tendens til pluralisme, partikularisme og aktivering, som går igen 
i 1970’ernes revision af kulturpolitikken. Således lyder tre af dem:

Verksamheten och beslutsfunktionerna inom kulturområdet skall 
i ökad utsträckning decentraliseras (decentraliseringsmålet).

De kulturpolitiska åtgärderna skall samordnas med samhäl-
lets insatser inom andra områden och differentieras med hänsyn 
till olika gruppers förutsättningar och behov (samordnings- och 
differentieringsmålet).

De kulturpolitiska åtgärderna skall utformas så att de kan 
förbättra kommunikationen mellan olika grupper i samhället och 
ge fler människor möjlighet till kulturell verksamhet (gemens-
kaps- och aktivitetsmålet).58

Det sidste delmål udtrykker tydeligvis et håb om, at kulturpolitikken fortsat 
kan bidrage til at skabe kontakt og forståelse mellem forskellige grupper 
i samfundet og dermed forstærke det nationale fællesskab. Samtidig skulle 
den modvirke de konformitetsfremmende aspekter af den kommercielle 
kultur: »Samhället har ett övergripande ansvar för att främja mångsidighet 
och spridning av kulturutbudet och för att minska eller hindra den nega-
tiva verkan som marknadsekonomin kan medföra (ansvarighetsmålet).«59 

58 Statens kulturråd 1974: 28.
59 Statens kulturråd 1974: 28.
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Modstanden mod markedsøkonomi og kommercialisme i kulturen er altså 
endnu en hovedlinje i 1970’ernes skandinaviske kulturpolitik, og som vi 
har set, er der intet nyt ved den. Lige fra mellemkrigstiden til den første 
efterkrigstid har disse størrelser været udpeget som en begrundelse for at 
prioritere en aktiv kulturpolitik.

Hvor kulturpolitikken i velfærdsstatens etableringsfase blev opfat-
tet som et instrument til demokratisk dannelse, blev den i 1970’erne 
betragtet som et værktøj til at skabe samfunds- og værdiforandringer 
med. »Departementet understrekar at kulturpolitikk er samfunnsom-
forming«, som der stod i den norske stortingsmelding fra 1974.60 Det 
var ikke længere individets beredskab til at håndtere friheden og til at 
fungere i et moderne demokrati, der var i fokus. Snarere drejede det sig 
om kulturpolitikkens potentiale for at skabe samfundsforandringer og 
forbedre de fælles rammer, det vil sige de fysiske omgivelser og den 
menneskelige trivsel.

Kulturpolitikken skulle ikke længere kun »reparere« på samfun-
det og modvirke dets dysfunktioner, men også medvirke til at forny og 
forandre det.

De seneste 25 år

I dette afsluttende nedslag vil jeg undersøge de seneste kulturpolitiske 
programudmeldinger i de skandinaviske lande, henholdsvis den danske 
Redegørelse nr. R 14 (2023), den svenske Kulturpropositionen 2009 
og den norske Kulturens kraft (2018). Man kan let konstatere, at rytmen 
i de kulturpolitiske programudmeldinger ikke længere er den samme 
i de skandinaviske lande. Den svenske og norske stat har videreført 
traditionen for med jævne mellemrum at fremlægge kulturministerielle 
propositioner og stortingsmeldinger, mens Danmark har givet afkald 

60 Statens kulturråd 1974: 5.
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på denne praksis. I Sverige har man siden 1970’erne udsendt propo-
sitioner i 1996 og 2009, og i Norge er der blevet offentliggjort kultur-
politiske stortingsmeldinger i 1981–82, 1983–84, 1991–92, 2002–03 
samt 2018, alle forberedt af grundige udredningsarbejder. I Danmark 
derimod har der ikke været udsendt noget større statsligt kulturpolitisk 
program siden Betænkning nr. 517 fra 1969.61

I 1997 præsenterede den daværende radikale kulturminister Ebbe 
Lundgaard ganske vist en væsentligt mindre skriftlig rede gørelse 
om dansk kulturpolitik for Folketinget, Redegørelse af 4/11 1997 om 
kulturpolitik. Og den konservative kulturminister Brian Mikkelsen 
lancerede i 2004 regeringens kulturpolitik i en skriftlig redegørelse, 
Kulturpolitikkens sigtelinjer, som blev forelagt ved en forespørgsels-
debat i Folketinget og efterfulgt af et Kulturpolitisk arbejdsprogram 
i 2008. Men ingen af Mikkelsens dokumenter har nogen officiel status 
ifølge Folketingets forretningsorden. Muligvis på grund af det høje 
udskiftningstempo for danske kulturministre og på grund af den vel-
udviklede silotænkning i dansk kulturpolitik har forudsætningerne for 
større kulturpolitiske programudmeldinger tilsyneladende ikke været til 
stede.

Den danske Redegørelse af 4/11 1997 om kulturpolitik udkom 
på et tidspunkt, hvor betingelserne for formuleringen af en større 
kulturpolitisk udmelding var gunstige. Ebbe Lundgaards forgænger 
som kulturminister, socialdemokraten Jytte Hilden, havde iværksat 
en stor udredning af »den danske kulturmodel«, forskningsprojektet 
Kulturens politik (1994–1996), som blev ledet af kultursociologen Peter 
Duelund. Resultatet bestod af hele 18 bøger, der kunne have dannet 
grundlag for en ny, stor og sammenhængende kulturpolitisk udmelding. 
Sådan blev det ikke: Redegørelse af 4/11 1997 er på otte sider, og dens 

61 Jeg vil gerne takke tidligere direktør i Kulturstyrelsen Poul Bache for nyttig rådgiv-
ning i forbindelse med dette nedslag i den seneste tids programudmeldinger i dansk 
kulturpolitik.
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nybrud består hovedsagelig i en intensiveret national retorik i form af 
en ny vægt på »dansk identitet« som et omdrejningspunkt for kultur-
politikken. 1997-redegørelsen begynder med første person flertal, »vi«, 
og holder fast i denne udsigelsesposition, som udgøres af det nationale 
fællesskab. Dansk kulturpolitiks rolle defineredes som:

… at bidrage til at fastholde og styrke dansk identitet gennem 
støtte til frembringelse af kunst og kultur og gennem støtte til 
bevaring og formidling af den danske kulturarv. I Danmark kan 
det ikke tages for givet, at markedsvilkårene giver kunst- og 
kulturlivet det fornødne rum. I et lille sprogområde som det dan-
ske har især de sproglige udtryk svært ved at klare sig. Her må 
samfundet supplere.62

På rent og skær kommercielle vilkår ville dansk identitet udtrykt i kunst 
og kultur ikke overleve. Sådan lyder argumentet, der fortsat udpe-
ger kapitalismen som en trussel, dog ikke længere imod det enkelte 
menneske og dets socialpsykologiske livsvilkår, men nu imod den 
nationale kulturs levedygtighed. I den afsluttende opsummering og 
historiske perspektivering fungerer argumentet som begrundelse for 
kulturpolitikkens skærpede betydning: »Vi står nu i en ny situation, hvor 
kulturpolitikken bliver mere fundamental for samfundsudviklingen. 
Udviklingen af befolkningens kulturelle kompetence samt kreative og 
skabende miljøer bliver afgørende for opretholdelsen og udviklingen af 
dansk identitet.«63 Det var »dansk identitet«, der var truet, og den skulle 
kulturpolitikken medvirke til at frelse. Konkret blev denne kulturpolitik 
udmøntet i blandt andet en stribe kanoninitiativer, først af undervis-
ningsminister Bertel Haarder i 1992 og senere blandt andet af kultur-

62 Lundgaard 1997: Redegørelse af 4/11 1997 om kulturpolitik, citeret fra: https://www.
folketingstidende.dk/samling/19971/redegoerelse/R3/19971_R3.pdf: 1035.

63 Lundgaard 1997: 1042.

https://www.folketingstidende.dk/samling/19971/redegoerelse/R3/19971_R3.pdf
https://www.folketingstidende.dk/samling/19971/redegoerelse/R3/19971_R3.pdf
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minister Brian Mikkelsen i nullerne, hvor Danmark fik nationale kanoner 
for arkitektur, billedkunst, design- og kunsthåndværk, film, litteratur og 
musik. Tendensen kulminerede – foreløbigt – i 2016 med den såkaldte 
»Danmarkskanon« med ti værdier, der afspejler »vores fælles kulturelle 
dna«, som Bertel Haarder, der i mellemtiden var blevet kulturminister, 
formulerede det i en pressemeddelelse.64 Siden 1990’erne har det højst 
prioriterede sociale fællesskab for dansk kulturpolitik således været 
den nationale enhedskultur.

Det gælder også for den netop udsendte Redegørelse nr. R 14, 
der blev præsenteret af Kulturministeriet som den første kulturpolitiske 
redegørelse i 25 år.65 Den blev udsendt i maj 2023 uden varsel eller 
noget offentligt forberedende arbejde, og den samler en betragtelig 
mængde statistisk materiale om den danske befolknings »kulturfor-
brug«. Til gengæld er teksten sparsom med betragtninger om kultur-
politikkens formål og især med overvejelser i retning af, hvilke midler 
og tiltag der er nødvendige for at opnå dem. Det eneste konkrete 
forslag, som redegørelsen lancerer, er indførelsen af et gratis »kul-
turpas« til unge, der ikke er i uddannelse eller job – for at afhjælpe det 
lave »kulturforbrug« hos denne gruppe.66 Redegørelsen er indrammet 
af en påkaldelse af kulturens formåen i forhold til at skabe identitet og 
fællesskab:

Kultur skaber fællesskaber, identitet og fælles referencer. Det 
er i kraft af vores fælles kulturarv og de erkendelser og indsigter 
vi får i mødet med kunst og kultur, at vi kan finde svar på, hvem 
vi er – både som individer og som folk. Og det er i kraft af vores 
møde med hinanden på tværs af alder, postnummer, geografi 

64 Citeret fra Allentoft 2016.
65 Engel-Schmidt 2023: 4; citeret fra: https://kum.dk/

fileadmin/_kum/1_Nyheder_og_presse/2023/Kulturpolitisk-redegoerelse_TG.pdf.
66 Engel-Schmidt 2023: 11.

https://kum.dk/fileadmin/_kum/1_Nyheder_og_presse/2023/Kulturpolitisk-redegoerelse_TG.pdf
https://kum.dk/fileadmin/_kum/1_Nyheder_og_presse/2023/Kulturpolitisk-redegoerelse_TG.pdf


Den skandinaviske velfærdsstats kulturpolitik

75

og uddannelsesmæssig baggrund, at vi opnår fællesskab og 
forståelse. På den måde er kunst og kultur essentiel for vores 
forudsætninger for at deltage i demokratiet, og afgørende for at 
vi bliver forbundet som venner, familier og nation. Og derfor er 
det regeringens ambition at kulturen skal fylde mere for flere.67

Fraværende i Redegørelse nr. R 14 er imidlertid overvejelser om, hvem 
dette »vi« reelt og ideelt set omfatter, og hvilke sociale fællesskaber 
kulturpolitikken bør gavne. Et underforstået nationalt fællesskab udgør 
kulturpolitikkens udgangspunkt og endemål. Tilbage står en rent kvan-
titativ ambition om, at »kulturen skal fylde mere for flere«, uden mange 
fingerpeg om, hvordan regeringen vil forfølge dette mål. Redegørelse 
nr. R 14 konkretiserer ikke kulturpolitikkens aktuelle udviklingsmulighe-
der og handlerum. For så vidt tager den sig mere ud som et statistisk 
kompendium med dokumentarisk værdi end som et visionært kulturpo-
litisk program.

I Sverige og Norge er det anderledes. Der har både kabinet 
og parlament udsendt kulturpolitiske programerklæringer med nye 
ambitiøse mål på kulturens vegne og med bud på nye fællesskabs-
forståelser. Selvom den svenske Kulturpropositionen 2009, som blev 
udsendt under den liberalkonservative statsminister Fredrik Reinfeldts 
regeringsperiode, udkom i kølvandet på den globale finanskrise, måtte 
lavkonjunkturen ikke blokere for kulturpolitisk foretagsomhed eller 
reducere agtelsen for kunstens bidrag: »Konsten och de humanistiska 
vetenskaperna ger oss viktiga kunskaper och möjlighet att reflektera 
över våra liv och över samhället och dess utveckling«.68 På den bag-
grund foreslår propositionen at fortsætte den aktive kulturpolitik med 
det obligatoriske forbehold over for overdreven politisk indgriben. 
Der tages imidlertid ingen forbehold over for den kommercielle kultur. 

67 Engel-Schmidt 2023: 42.
68 Olofsson 2009: 30.
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Propositionens forfattere anså det knapt nok for at være »relevant att 
peka ut den kulturella verksamhet som bedrivs på kommersiell grund 
som huvudsakligen skadlig eller negativ och något som därför behö-
ver motverkas. Det finns ingen given motsättning mellan kommersiell 
bärkraft och konstnärlig kvalitet eller frihet.«69 Der var ikke længere 
behov for modvægt til denne udfordring. I det lys virker det forståeligt, 
at alle de fire delmål fra kulturpropositionen i 1974, som blev opregnet 
foroven, er droppet i Kulturpropositionen fra 2009.

Til gengæld står hensynet til diversitet og differentiering af kulturtil-
buddene endnu stærkere i 2009, end det gjorde 35 år tidligere. Ligestilling, 
kulturel pluralisme og tolerance hører til blandt propositionens honnørord. 
Der var opstået nye barrierer i kulturen både for udøvere og modtagere:

Vi menar att kulturen måste vara relevant och angelägen för 
hela befolkningen. Kulturpolitiken ska bidra till en ökad mång-
fald och ett mångfacetterat kulturutbud och därmed till större 
valfrihet för var och en. Att många olika erfarenheter, tankar och 
historier tillvaratas och speglas är en förutsättning för en levande 
demokrati. […] kulturpolitikens uppgift [bör] vara att motverka att 
människor, utifrån sin bakgrund, bostadsort eller trosuppfattning, 
känner sig exkluderade eller inte inbjudna att ta del av eller bidra 
till kulturlivet på samma villkor som andra.70

Mangfoldighed var både et mål i sig selv og en forudsætning for folke-
styrets vitalitet og levedygtighed. Den forstærkede inklusionsdagsor-
den tager eksplicit sigte på landets indvandrere såvel som de historiske 
minoriteter i Sverige. I den forstand viderefører 2009-propositionen 
det ideal om deltagelse, der havde vokset sig stort i 1970’erne. Troen på 
kulturens fællesskabsdannende kraft var stærk.

69 Olofsson 2009: 28.
70 Olofsson 2009: 22–23.
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Det er den i høj grad også i den seneste norske stortingsmelding, 
der netop hedder Kulturens kraft. Den blev offentliggjort i 2018 og var 
forberedt af et stort kulturudredningsarbejde i 2014. Kulturens kraft 
markerer en foreløbig kulmination i troen på kunstens og kulturens fæl-
lesskabsdannende magt – »den samfunnsbyggjande krafta som kunst 
og kultur kan ha«, som meldingen formulerer det.71 Baggrunden for 
dette credo er en dyster samtidsdiagnose, der peger på et tiltagende 
pres på det liberale demokrati, ytringsfriheden, den kunstneriske frihed 
og kulturinstitutionerne som følge af den teknologiske og politiske 
udvikling. Udgangspunktet minder for så vidt om den katastrofale 
situation, der i mellemkrigstiden var afsæt for tilblivelsen af tankerne 
om »aktiv kulturpolitik«.

Dette udtryk, »aktiv kulturpolitik«, optræder fortsat i Kulturens 
kraft som en overskrift for demokratiseringen af kulturen. Et helt kapitel 
i meldingen reformulerer forestillingen om, at en aktiv kulturpolitik er en 
vigtig forudsætning for demokratiet, hvilket har været en slags orgel-
punkt i skandinavisk kulturpolitisk tænkning siden mellemkrigstiden. 
I den forbindelse gør meldingen brug af dannelsesbegrebet som et 
udtryk for aktivt medborgerskab:

Danning handlar om å myndiggjere enkeltmenneske til å gjere 
sjølvstendige val som byggjer på kunnskap og forståing for 
samfunnet som eit ytringsfellesskap. Kulturlivet kan gjere sitt 
til å motverke uønskte utviklingstrekk i samfunnet og vere med 
på å forsterke ønskjelege utviklingstrekk. Kunst og kultur skal 
medverke til å setje enkeltmenneske i stand til å vere aktive 
borgarar i samfunnet, å uttrykkje seg og å gjere val som byggjer 
på forståing og respekt for dei vala andre gjer. På denne måten 
er kunst og kultur demokratibyggjande.72

71 Meld. St. 8 (2018–2019): 10.
72 Meld. St. 8 (2018–2019): 10.
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Umiddelbart kan det lyde som en genanvendelse af de idéer om 
myndiggørelse og demokratisk dannelse, som underbyggede kul-
turpolitikken i den første efterkrigstid, men der er også forskelle. Den 
individuelle æstetiske oplevelse er nemlig ikke længere i centrum – det 
er derimod indlemmelsen af den enkelte i et »ytringsfællesskab« med 
mange stemmer og med perspektiver på verden, der afviger fra ens 
egne. Det kan kunst og kultur levere og dermed danne modvægt til de 
sociale mediers »ekkokamre«, hvor man risikerer kun at blive bekræftet 
i egne fordomme, holdninger og generelle verdensbillede:

Gjennom felles opplevingar styrkjer kunsten fellesskap i ei stadig 
meir oppdelt offentlegheit. Slike fellesskap er ein føresetnad for 
å halde oppe og utvikle alle liberale demokrati. Kunsten med-
verkar til forteljinga om kven vi er, og diskuterer kven vi bør vere. 
Kunstnarar står for ein viktig del av meiningsbrytinga i samfun-
net, derfor er det viktig at kulturlivet er sjølvstendig, og å unngå̊ 
at offentlege styresmakter grip inn i kunstnariske val.73

Selvom det ikke fremgår direkte, er det oplagt at læse dokumentet som 
et indlæg i den større – og internationale – kulturdebat i samme tidsrum 
om identitetspolitik og kunstens funktion. Er kunst og kultur noget, der 
deler mennesker, eller noget, som forener dem? Medvirker kunst og 
kultur til at skabe grænser eller til at nedbryde dem? Disse spørgsmål, 
som var var højaktuelle på udgivelsestidspunktet, besvarer meldingen 
indirekte og alligevel ufortrødent som følger:

Kunst og kultur har evna til å samle menneske i fellesskap på 
tvers av meiningar, interesser og bakgrunn. Slik kan kunst og 
kultur fremje tillit, respekt, tilhøyrsle og samhald mellom men-
neske og mellom ulike grupper i befolkninga, trass i ulike syn 

73 Meld. St. 8 (2018–2019): 11.
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og oppfatningar. Å bringe menneske saman på tvers av sosiale, 
politiske og kulturelle skiljelinjer kan medverke positivt til å 
skape sosiale fellesskap og nettverk som styrkjer samhald og 
inkludering. Når kulturen verkar på denne måten, kan han vere 
siviliserande og motverke fragmentering. Han kan demme opp 
mot ekstreme tankar, motverke utanforskap og fremje toleranse 
og forståing for andre menneske74

Tilliden til kunst og kultur som modvægt til fragmentering og polarise-
ring fremgår tydeligt af disse formuleringer.

Hvor fællesskabsforståelsen også i den seneste danske »kultur-
redegørelse« er forankret i »dansk identitet«, tager både den svenske 
proposition og den norske stortingsmelding de nye befolkningsgrup-
per op som en kulturpolitisk inklusionsudfordring. Redegørelserne gør 
det klart, at der er medborgere, som føler sig udenfor, og gør det til en 
målsætning at inddrage dem både som udøvende kunstnere og som 
publikum. Kulturel mangfoldighed og inddragelse vejer tungt. Samtidig 
ser man, særligt i Kulturens kraft, hvordan nye trusler imod demokratiet 
aktualiserer tidligere argumenter for kulturens medvirken til udviklingen 
af myndige og ansvarlige mennesker, der ikke falder i den nye totalita-
rismes fælder eller falder for dens fristelser.

Kulturpolitikkens drivkræfter

I det hele taget kan man konkludere, at der i Skandinavien i løbet af det 
seneste århundrede er blevet opbygget et rigt repertoire af argumenter 
for at føre en »aktiv kulturpolitik«. Det viser artiklens nedslag i de kultur-
politiske debat- og programtekster ud fra den geografiske og kronolo-
giske matrix. Kilderne er interessante, fordi de giver indblik i de visioner 

74 Meld. St. 8 (2018–2019): 16.
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for det gode liv og det gode fællesskab – og de tendenser, der udfor-
drer disse – som har dannet ramme om udviklingen af kulturpolitikken 
i efterkrigstiden. Således har artiklen fokuseret på fællesskabsforstå-
elserne og de kontekstafhængige udfordringer. Det har vist, at der er 
klare mønstre i den kulturprogrammatiske tænkning i de skandinaviske 
lande, men også tankevækkende forskelle.

Især har nødvendigheden af den aktive kulturpolitik været betonet 
i forhold til beskyttelsen af demokratiet, hvis skrøbelighed var tyde-
ligt in mente i den første efterkrigstid. I alle tre kulturpolitiske bøger 
fra 1950’erne løber inspirationen fra Arthur Engbergs Demokratisk 
kulturpolitik som en rød tråd. »Enkelt uttryckt kan man säga att politi-
ken behöver ta kulturen till hjälp för att lyckas med den demokratiske 
projektet«, lyder Anders Frenanders opsummering af Engbergs kongs-
tanke.75 Kulturpolitikken skulle udvide borgernes horisont og gøre dem 
myndige og modstandsdygtige. Demokratiseringen af kulturen blev 
derfor anset som som en forudsætning for udviklingen af demokratisk 
kultur, der på én gang var stabil og dynamisk.

Denne politik mødte voldsom og uforudset kritik i 1960’erne. 
Kulturpolitikken blev nu i sig selv beskyldt for at forstærke social 
stratificering og for at bidrage til at skabe splittelse og polarisering 
snarere end sammenhold. Det var baggrunden for udviklingen af en 
»ny kulturpolitik«, der lagde vægt på at inkludere og aktivere. Borgerne 
skulle ikke længere kun opfattes som passive modtagere af professio-
nelle aktørers tilbud om finkulturel dannelse, men også som medska-
bere af og deltagere i de kulturelle aktiviteter. De offentlige kulturtilbud 
skulle gøres tilgængelige for og formidles til et langt bredere udsnit af 
befolkningen.

I det nye årtusinde ser man disse bestræbelser videreført i den 
seneste svenske proposition og den seneste norske stortingsmelding. 
Begge bekymrer sig om den begrænsede appel af de offentlige goder, 

75 Frenander 2005: 96.
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som kulturinstitutionerne tilbyder. I Kulturens kraft konstateres det 
klart, at

Noreg er eit fleirkulturelt samfunn. Ifølgje Statistisk sentralbyrå 
er kvar sjette person som bur i Noreg, anten fødd i Noreg av 
utanlandske foreldre eller sjølv innvandra til landet. Dette blir ikkje 
spegla i kulturlivet i dag. At det offentleg finansierte kulturlivet 
ikkje speglar heile befolkninga, og at ikkje alle grupper opplever 
tilbodet som relevant, er ei demokratisk utfordring. Det avgrensar 
ytringsmangfaldet og er til hinder for utvikling og auka relevans 
på kulturfeltet. Utanforskap er eit demokratisk problem når kultu-
ren medverkar til å forsterke avstanden mellom menneske.76

Denne udelukkelse fra fællesskabet fremstilles ikke som en nødvendig 
følgevirkning af det statsligt støttede kulturliv, men som et potentielt pro-
blem for det og i sidste ende som en udfordring for demokratiet. Derfor 
er det kulturlivets opgave at gøre sig relevant for nye befolkningsgrupper. 
Til forskel fra denne fordring drejer det sig i den danske Redegørelse af 
4/11 1997 ikke om at inddrage nye befolkningsgrupper, men om at oplyse 
disse om danske værdier igennem kulturpolitik. For så vidt markerer det 
danske kulturpolitiske program en tilbagevenden til formidlingsparadig-
met før den »ny kulturpolitik« i 1970’erne, ligesom kanoninitiativerne til-
kendegiver en mere snævert æstetisk kulturopfattelse end det udvidede 
kulturbegreb, som blev introduceret i dette årti. Redegørelse nr. R 14 
fra 2023 lægger ikke op til at ville bryde med denne linje.

Som nævnt i indledningen rummer udviklingen af velfærdsstaten 
flere dimensioner, der kan belyses ved hjælp af distinktionerne mellem 
henholdsvis inklusion og kompensation, velfærd og »diswelfares« samt 
positiv og negativ velfærd. Inklusionslogikken, som knytter sig til fore-
stillingen om positiv velfærd, har bevirket, at nye grupper til stadighed 

76 Meld. St. 8 (2018–2019): 71.
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har ansporet og inspireret den kulturpolitiske udvikling. Det gælder for 
eksempel arbejdere, børn og unge, subkulturer, indvandrere og indbyg-
gere fra yderområder. Mange af argumenterne for aktiv kulturpolitik 
knytter an til skiftende fællesskabsforståelser, som har varieret fra klas-
sebaserede over nationale, regionale og subkulturelle til kosmopolitiske 
forestillinger. For udviklingen har dynamikken mellem disse fælles-
skabsforståelser været en stadig drivkraft.

En anden drivkraft er udviklingen i de truende tendenser, som 
kulturpolitikken skal dæmme op for – og som knytter sig til kompen-
sation, negativ velfærd eller »diswelfares«. I forbindelse med velfærds-
statens præventive logik og retorik er kulturpolitikken blevet fremstillet 
som et værn, der skulle beskytte borgerne mod skiftende farer. Trusler 
om totalitarisme og diktatur, betænkeligheder ved (u)balancen mel-
lem grupper i samfundet og de negative konsekvenser af kapitalisme 
og kulturindustri indgår som tilbagevendende bekymringspunkter i de 
kildetekster, som jeg har inddraget i artiklen. Foruroligelse over frag-
mentering og polarisering har været en tilbagevendende bevæggrund, 
men det samme har frygt for totalitære og hadfyldte fællesskabsformer. 
Man kan på den måde sige, at kulturpolitikken har skullet fungere ikke 
bare som modvægt, men også som en slags termostat, der skal sikre, at 
fællesskabet hverken bliver for varmt eller for koldt. Der er intet i denne 
undersøgelse, der tyder på, at den opgave lader sig løse én gang for alle.
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So, we were young, very ambitious and very creative African 
Norwegians who wanted to find a way into the established arts 
scene – and we just couldn’t find it. We would go to auditions, 
and they would say: ‘You were great, what a wonderful audition!’. 
But they would hire somebody else. We ended up first being a 
part of a separatist collective which was a movement called Afri-
can Youth in Norway. From there, we founded an art collective 
for Black Norwegian female performing artists and the group is 
called Queendom, and it still exists today.

Queendom, Separatistisk Seminar 2022

Kulturpolitikken i Danmark, Sverige, Norge og Finland har siden slut-
ningen af 1960’erne været en søjle i dannelsen af velfærdsstatens 
borgere ved at bidrage til at sikre kunstoplevelser. Foruden at udvikle 
kunstarterne er formålet med en bred kulturpolitik at »fremme de enkelte 
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menneskers udviklingsmuligheder, deres optagethed af og deltagelse 
i udformningen af vores fælles tilværelse«, som det hedder i en dansk 
kulturpolitisk betænkning fra 1969.1 Da kulturpolitikken i Danmark og de 
øvrige nordiske lande udvikles i slutningen af 1950’erne, er den nationale 
befolkning relativt homogen.2 Sammenlignet med i dag er andelen af 
borgere med migrationserfaring uden for Europa ganske lille, og man 
tæller ikke de nye migrantarbejdere med i opgørelserne. Det samme 
gælder for nationale minoriteter eller koloniserede mindretal.3 En til-
tagende migration af arbejdere finder sted op igennem slutningen af 
1960’erne, og i 1980’erne kommer flere grupper af flygtninge til Norden 
fra især Mellemøsten, det nordlige Afrika og Sri Lanka. De seneste 25 år 
har været præget af stigende arbejdsmigration og ankomst af flygtninge 
til de nordiske lande. Mange af dem kommer fra krige, som de nordiske 
lande selv har været involveret i. I samme periode promoverer højrefløjs-
partier som Fremskrittspartiet i Norge (1973, i regering 2013–2020), 
Sverigedemokraterna i Sverige (1988–) og Dansk Folkeparti (1995–) 
i Danmark en restriktiv indvandringspolitik. Partierne er med til at afføde 
politiske diskussioner om national identitet og kulturelle værdier i de 
respektive lande, ligesom heftige offentlige debatter om racisme og 
sprogbrug også går på tværs af regionen.4 De højreorienterede partier 
understøtter anti-immigrationslinjen med islamofobiske argumenter. 
Begivenheder som 11. september i 2001, den danske sag om karikatu-
rer af profeten Muhammed i 2005 og angrebene på Utøya i 2011 har 
ydermere centreret forholdet mellem stigende migration, radikalisering 
og terrorisme i de nordiske offentligheder. Dog er det væsentligt at 
bemærke, at en kulturel forandring også finder sted med migrationen. 
Særligt i slutningen af 1990’erne kan man finde kulturpolitiske initiativer, 

1 Ministeriet for kulturelle anliggender 1969: 7.
2 Se Lasse Horne Kjældgaards bidrag i denne antologi for en detaljeret gennemgang 

af kulturpolitikkens udvikling i Danmark, Norge og Sverige.
3 Bejder 2016, Villadsen 2020.
4 Hervik 2019.



Separatistiske fællesskaber af racialiserede kunst- og kulturarbejdere i Norden

89

der fremmer flerkulturel kunst5 og tværkulturalitet6 og støtter op om »ind-
vandreres« og »minoriteters« muligheder for kunstnerisk udfoldelse.7

I løbet af det sidste årti har adskillige kollektive grupperinger, der 
organiserer sig socialt, politisk og kunstnerisk, set dagens lys på tværs 
af de nordiske lande.8 Med fokus på befolkningsmæssig mangfoldighed 
kan man med rette stille det oplagte spørgsmål, der berører kollektivets 
genkomst i de nordiske landes nyere tid: Hvorfor organiserer kunst- og 
kulturarbejdere sig også separatistisk med deres racialisering som 
identitetsakse? Hvorfor netop nu og hvorfor overhovedet? Black Lives 
Matter-bevægelsen har uden tvivl givet racialiserede borgere i Norden 
en synlighed og en stemme i den offentlige debat og har inspireret til 
antiracistisk mobilisering og kampe for lige rettigheder. Samtidig har en 
række udstillinger, forskningsprojekter og publikationer samlet opmærk-
somheden på nordisk kolonialisme på tværs af regionen.9 Men kan vi 
i en nordisk kontekst finde infrastrukturelle forklaringer på racialiserede 
kunst- og kulturarbejderes valg om at organisere sig separatistisk?

I denne artikel sætter vi separatistiske kollektivers arbejde 
i relation til den kulturpolitiske ramme for deres virke. Kulturpolitikken 
i de nordiske lande efter 2000 er ifølge kulturforsker Peter Duelund 
domineret af en »massiv genopvågning af den nationale dimension 
i den officielle kulturpolitik«.10 Duelund forbinder denne dimension med 
styrkelsen af   den nationale identitet og det at »fremme social sammen-

5 KUM 2001.
6 Gran 2002: 7.
7 Gran 2002: 8.
8 Daugaard mfl. 2020.
9 Nævneværdige udstillinger er Kuratorisk Aktions »Nordic Colonialism: A 

Postcolonial Exhibition Project in Five Acts« (2006), udstillingen »Nordic Trouble« 
(2017) på Konsthal C i Stockholm, arbejdet i forskergruppen The Art of Nordic 
Colonialism (2019–) på Københavns Universitet, samt publikationen Actualize Utopia 
(2019) på tværs af aktører i det nordiske felt.

10 Duelund 2008: 18.
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hængskraft i et svar på globalisering, migration og individualisering«.11 
Vores læsning af kulturpolitisk arbejde med mangfoldighed i Norge og 
Danmark vil dog vise, at der ikke er en samlet fortælling om kulturpolitik 
i de nordiske lande efter 2000.

I denne artikel spørger vi: Hvilket følelsespolitisk arbejde foregår 
der i separatistiske fællesskaber af racialiserede kunst- og kulturarbej-
dere, og hvordan relaterer deres arbejde sig til de fællesskabsforstå-
elser, der defineres, vedligeholdes og styrkes af kulturpolitikken i de 
nordiske lande i det 21. århundrede? Vi har en særlig opmærksomhed 
på racialiserede kunstneres selvorganisering og deres produktionsbe-
tingelser i det rammeværk, som Norsk kulturråd og Statens Kunstfond 
udstikker i henholdsvis Norge og Danmark. Vores analyse vil som 
udgangspunkt undersøge fremkomsten af, behovet for og nødvendig-
heden af separatistisk organisering blandt racialiserede kunst- og kul-
turarbejdere i Norden, herunder særligt i Norge og Danmark. Vi fokuse-
rer på henholdsvis separatistisk følelsespolitik, altså den udveksling af 
affekter, som danner grobund for medlemmernes valg om at organisere 
sig separatistisk, og de nationale kulturpolitiske rammer. Artiklen falder 
således i to dele: Først foretager vi en læsning af separatistisk følelses-
arbejde, som det blev formuleret af syv nordiske separatistiske kol-
lektiver på forskningsseminaret Separatistisk Seminar, som vi afholdt 
i København i september 2022. Dernæst fremfører vi en analyse af 
nationale kulturpolitiske rammer øremærket mangfoldighedsarbejde fra 
årtusindskiftet og frem til 2022 i Norge og Danmark. Når vi ser på rela-
tionen mellem kunstnerisk organisering og kulturpolitik, bedriver vi en 
kulturvidenskabelig analyse, der belyser infrastrukturel udveksling mel-
lem kunstens artikulation og kunstens produktionsbetingelser.12 Med 
den infrastrukturelle optik vil vi vise, at de fællesskabsformationer, som 

11 Duelund 2008: 17.
12 Becker 1982, Kunst 2015, Schmidt 2022b.
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kunstnerne tilbyder nationen i det 21. århundrede, både er formet af og 
formative for fremtidens nationale fællesskaber på tværs af Norden.

Vi har indsamlet data fra syv grupper, der består af racialiserede 
kunst- og kulturarbejdere fra Norge, Sverige, Finland og Danmark: B16 
(Norge), Queendom (Norge), Tryck (Sverige), Brown Island (Sverige), 
Ruskeat Tytöt (Finland), Marronage (Danmark) og The Union – Cultural 
Workers‘ Union for BIPOCs in Denmark (Danmark). Under Separatistisk 
Seminar udvekslede medlemmer fra disse grupper erfaringer med 
hinanden på et for offentligheden lukket forskningsseminar.13 Fælles 
for kollektiverne er, at de producerer dans, teater, film, kunst, litteratur, 
foredrag, udstillinger, kulturkritik eller faglig organisering. Fælles for grup-
perne er også, at de består af, eller har bestået af, flere end to medlemmer 
og beskæftiger sig aktivt med repræsentationsdagsordener samt anti-
racistiske og kapacitetsopbyggende indsatser rettet mod medlemmerne 
selv. De grupper, der blev inviteret til seminariet, udgør ikke alle separati-
stiske initiativer i en nordisk kontekst, men et udvalg af markante grupper.14 
Samtalerne mellem kollektiverne lydoptog vi til forskningsbrug, og de bliver 
analyseret i denne artikel, igen med et særligt fokus på de kontrasterende 

13 Vores todages forskningsseminar bestod af Dag 1, som var forbeholdt inviterede med-
lemmer af separatistiske kollektiver og blev ledet af Anna Meera Gaonkar med fravær 
af Cecilie Ullerup Schmidt. Seminarets Dag 2 samlede foruden kollektiverne også en 
bredere skare af kulturarbejdere og forskere. Tanja Inwol var seminarets projektkoordina-
tor. Separatistisk Seminar blev realiseret med støtte fra Nordisk Kulturfond.

14 Flere inviterede grupper svarede aldrig på vores henvendelser om deltagelse. 
Deltagelse ved seminaret blev foruden rejseomkostninger og ophold honoreret 
med 8000 DKK per person. Ét kollektiv trak sig forud for seminariet, da forsknings-
projektets ene forsker er hvid. Manglende repræsentantskab fra Kalaallit Nunaat, 
Færøerne og Island skyldes, at vi ikke har kunnet finde separatistiske kollektive 
organiseringer af racialiserede kunst- og kulturarbejdere inden for disse kontekster. 
Det er værd at bemærke, at separatisme særligt i konteksten af Kalaallit Nunaat 
kan virke misvisende, da Inuit udgør majoriteten af befolkningen og derfor ikke har 
samme åbenlyse grund til separatistisk organisering, omend de kan forstås som en 
strukturelt undertrykt befolkning i Rigsfællesskabet.
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norske og danske kollektiver. Forud for analysen udfolder vi dog først vores 
begrebsafklaringer af henholdsvis racialisering, kollektiv og separatisme.

Begrebsafklaring: racialisering,  
kollektiv og separatisme

En konstituerende ramme for vores arbejde er, at de nordiske lande er 
indskrevet i en racial orden, der indstiftes med kolonisering – herunder 
Danmarks deltagelse i koloniseringen som den sjette største medprodu-
cent i den transatlantiske slavehandel – og forstærkes af oplysningstidens 
adskillende logikker, der informerer socialvidenskab, filosofi og æstetik-
teori.15 Denne raciale orden har konstitueret selvforståelsen i lande som 
Danmark og Norge som homogene, hvide og »uskyldige«. Den raciale 
orden er også med til at undertrykke og opretholde en forestilling om racial 
forskellighed som noget, der hører til »et andet sted« end her i Norden.

Vi refererer kontinuerligt til kollektivernes medlemmer som 
racialiserede personer, forstået som personer, der oplever at blive 
racialiseret som »ikke-hvide« i majoritetshvide institutioner eller af det 
bredere samfund. Under seminaret selvdefinerer de syv kollektiver sig 
som både racialiserede, BIPOC (Black, Indigenous, People of Color), 
Sorte16, brune, afronorske, afrosvenske og POC (People of Color). 

15 Se Wekker 2016, da Silva 2007 og Lloyd 2019 om den globale raciale orden og dens 
adskillende logik og æstetik. Vedrørende den europæisk raciale og koloniale orden, 
se El-Tayeb 2011 og Emejulu & Sobande 2019, og vedrørende den nordiske kontekst, 
se Danbolt 2016 og McEachrane 2016.

16 I artiklen skriver vi »Sort«/»Sorte« med stort s, når termen bruges som selv-
identifikation eller indebærer en politisk betydning, der refererer til begrebet 
»Sorthed«/»Blackness«. Denne praksis er i en dansk kontekst informeret af udgi-
velsen Vi vil mere end at overleve – opgør med en antisort verden af Marronage og 
Diaspora of Critical Nomads (2020). I øvrige sammenhænge skriver vi »sort« med 
små bogstaver i tråd med redaktørerne Nina Cramer, Emil Elg og Anna Vestergaard 
Jørgensen i tidsskriftet Periskops særnummer »Sorthed« (2021).
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I sociologiske termer kan vi forstå det at være racialiseret som en 
kategori, der markerer, at »race« ikke er et biologisk faktum, men noget 
der gøres.17 Vi forstår altså det at være racialiseret som resultatet af en 
relationel proces, som sker mellem mennesker og institutioner, eksplicit 
eller på usynlig eller stillegørende vis. Vores forståelse af racialisering 
forudsætter på ingen måde en transformation over tid: at der før raciali-
seringen eksisterer en »raceløshed«, som diversitetsarbejde med fokus 
på race eller for den sags skyld racisme forstyrrer. Racialisering kan 
heller ikke »overvindes« gennem for eksempel tilstrækkelig repræsen-
tation eller empati. Forskere som Lene Myong, Mathias Danbolt og 
Tess Skadegaard Thorsen har bemærket, at der i en dansk kontekst af 
kunstproduktion fra 1990’erne og frem eksisterer idealer om at være 
farveblind, raceløs eller hinsides race. Forskerne argumenterer dog 
for, at den danske kulturscene ikke er »ovre« nødvendigheden af at 
behandle race som social kategori.18 I en dansk sammenhæng bemær-
ker flere forskere, at »etnicitet« ofte bruges i stedet for »race« eller 
»racialisering« i forskning såvel som i offentligheden.19 Begge begreber 
er dog lige konstruerede, idet de bygger på social tænkning om det at 
skille sig ud fra majoritetsbefolkningen set som en homogen entitet.

Forestillinger om at få racialisering til at forsvinde gælder også 
i Sverige, hvor stillegørelse af race kan ses som en måde at udvise 
svenske, liberale værdier som ligeværd, tolerance og endda anti-
racisme på.20 Således bygger ideen om såkaldt nordisk exceptiona-
lisme på en forestilling om at have en historie, hvor race og racisme har 
spillet en relativt lille rolle i Nordens historie.21 Nordiske lande har, efter 
egen opfattelse, i modsætning til andre kolonimagter haft en særlig 
blanding af følt uskyldighed som kolonimagter og oplyst ekspertise, 

17 Myong 2009, Thorsen 2020.
18 Myong & Danbolt 2018: 59, Thorsen 2020: 45.
19 Myong 2009, Thorsen 2020.
20 Habel 2015.
21 Habel 2015, Danbolt 2016, Schmidt 2022a.
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når det handler om konfliktløsning og institutionalisering af lighed. Når 
vi som akademikere dokumenterer og analyserer racialiserede kunst- 
og kulturarbejderes organisering og praksis i en nordisk kontekst, kan 
det også ses som et forskningsbidrag til at afmytologisere nordisk 
exceptionalisme og demontere forestillinger om farveblinde nationale 
fællesskaber.

I artiklen betegner vi de syv grupper af racialiserede kunst- og 
kulturarbejdere som separatistiske kollektiver. Vores brug af begre-
bet »kollektiv« stammer til dels fra nogle gruppers selvdefinitioner.22 
Desuden læner vi os op ad forskningslitteratur om kunstnerkollektiver 
som en slags kontinuerligt kunstnerfællesskab, der har organise-
ret sig antagonistisk, kritisk og kompenserende i relation til deres 
samtid.23Artiklens indledende citat af Queendom er et eksempel på, at 
de afronorske kunstnere i slutningen af 1990’erne så sig nødsaget til 
at organisere sig separatistisk for at blive synlige og få adgang til den 
etablerede kunstscene.

Kategoriseringen »separatistisk« stammer i vores forsknings-
design i første omgang fra de danske kollektiver Marronage og The 
Unions selvdefinitioner. Umiddelbart associerer ordet separatisme 
til dét at adskille – separere – grupper med forskellige identitets-
markører. Historisk har det været væsentligt at differentiere mellem 
separatisme og segregering, fordi separatisme er de »undertryktes« 
organiseringsform, og segregering er de »dominerendes« adskillelses-
form – altså dem, der har kontinuerlig, systemisk adgang til magt.24 Vi 
forstår separatisme som en strategisk organisationsform baseret på, 
hvad litteraturteoretiker Gayatri Chakravorty Spivak har kaldt »stra-
tegisk essentialisme«.25 Strategisk essentialisme – og dét, vi fra nu af 

22 Af de inviterede definerer tre grupper sig som kollektiv og de andre som henholdsvis 
fagforening, uafhængig medieplatform, studentergruppe og forening.

23 Daugaard mfl. 2020.
24 Hawthorne 2019.
25 Spivak 1988.
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vil fremhæve som strategisk separatisme – forstår vi som en politisk 
strategi og ikke som en ideologi om definitiv adskillelse. En gruppe 
vælger bevidst at fremhæve en fælles identitetsmarkør, som gør, at 
medlemmerne oplever sig minoriserede i samfundet.26 På trods af 
medlemmernes interne forskelligheder vælger gruppen at fremstå som 
en enhed for at kunne mobilisere sig imod den oplevede undertryk-
kelse. De kollektiver, som vi undersøger, organiserer sig separatistisk 
ud fra racialisering som den opfattede position af strukturel under-
ordning i de nordiske lande – en underordning, kollektiverne ønsker at 
ophæve. Mange af kollektiverne definerer sig samtidigt intersektionelt 
ved at fremhæve overlappende identitetsmarkører, for eksempel ud fra 
teoretisk-aktivistiske positioneringer som »feminister«, »girls«, »fem-
mes og queer« eller ud fra faglige positioneringer som »arbejdere«, 
»scenekunstnere« eller »dansere«. Det er værd at fremhæve, at ikke alle 
kollektiver, der deltog i vores seminar, definerer sig ud fra et sepa-
ratismebegreb. Visse kollektiver udtalte enten uvidenhed om ordets 
betydning eller en direkte skepsis over for den negative historiske og 
geopolitiske ladning af adskillelse og eksklusion, som ordet kan have.27

Historiske eksempler på strategisk separatisme som politisk greb 
er kvindebevægelsens mandefri rum, der skaber forskellige separatis-
tiske underfraktioner ud fra seksualitet, racialisering og fagidentitet. 
Det ser vi først blandt suffragetterne i slutningen af det 19. århundrede 

26 Thorsen 2020.
27 I samtaler mellem Inuit-kunstnere og øvrige deltagere på seminaret lærte vi, at 

særligt i spændingsforholdet mellem Danmark og Kalaallit Nunaat synes ordet 
separatisme at vække markante associationer. Separatismebegrebet har for eksem-
pel konnotationer fra storpolitik, hvor landområder – f.eks. Baskerlandet i Spanien 
– har ønske om selvstændighed og derfor er organiseret i separatistiske og til tider 
militante grupper, der arbejder for selvstændighed og adskillelse som en varig 
løsning. Ligeledes undersøgte forkæmpere i den Sorte separatisme i 1960’erne en 
tostatsløsning i USA baseret på henholdsvis en stat for Sorte borgere og en stat for 
hvide borgere.
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og senere under mottoet women only fra slutningen af 1960’erne og 
frem.28 Sort separatisme har ligeledes en lang historie i Europa i starten 
af det 20. århundrede, men er særligt kendt gennem den amerikanske 
borgerrettighedsbevægelse, prominent praktiseret af de Sorte Pantere. 
Et kanoniseret eksempel på et intersektionelt, separatistisk fællesskab 
er Combahee River Collective. Kollektivet, som var aktivt i 1970’erne, 
påtager sig omsorgen og kampen for racialiserede kvinders rettighe-
der som et separatistisk opdrag: »We realize that the only people who 
care enough about us to work consistently for our liberation is us. Our 
politics evolves from a healthy love for ourselves, our sisters, and our 
community, which allows us to continue our struggle and our work«.29 
Som citatet viser, indebærer den selvorganiserede, feministiske, anti-
racistiske separatisme her lige dele omsorgs- og politisk arbejde.

Vores argument er, at strategisk separatisme reagerer på en 
fællesskabsforståelse, der er placeret inden for en national ramme. 
Organiseringsformen sætter et kritisk men konstruktivt spørgsmåls-
tegn ved nationers overleverede fællesskaber og deres institutionali-
sering. I modsætning til baskernes kamp for selvstændighed og dele af 
Black Power-bevægelsens forslag om en tostatsløsning i USA handler 
separatistisk organisering blandt nutidige racialiserede kunst- og kul-
turarbejdere i Norden om at genforhandle deres udgangspunkt. Vi son-
drer derfor mellem, hvornår og hvordan det separatistiske kollektiv kan 
betragtes som et midlertidigt fællesskab (som middel) og et permanent 
fællesskab (som mål). Denne distinktion vil vi løbende underbygge 
i den følgende analyse af de separatistiske kollektiver. Her vil vi dels 
fremhæve valget om separatistisk organisering som et strategisk mid-
del til at koncentrere samtalen i kollektiverne indadtil uden afbrydelse 
af modstridende positioner – og dels som middel udadtil for at skabe 
synlighed og fordre nye fællesskabsforståelser. Samtidig vil analysen 

28 Radicalesbians 1970/2018, Dahlerup 1999, Ipsen 2020.
29 Combahee River Collective 1977: 273, vores kursiveringer.
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understrege, hvordan separatismen også kan forstås som et mål i sig 
selv, som et vedvarende rum for affektiv sparring mellem racialiserede 
borgere i Nordens lande.

Del I: Separatistisk følelsespolitik

Affekter i separatistiske kollektiver i Norden

I denne del af artiklen ser vi på, hvad behovet for separatistisk organi-
sering bygger på. Hvilke argumenter bruger de separatistiske kollekti-
ver til at begrunde deres organiseringsform, og hvordan forsøger de at 
udvide nationens eksisterende fællesskabsforståelser for at bane vejen 
for øget mangfoldighed i kultursektoren?

I en samtalesession på vores forskningsseminar udvekslede min-
dre grupper af medlemmer fra B16, Queendom, Tryck, Brown Island, 
Ruskeat Tytöt, Marronage og The Union erfaringer om dét at være 
en del af et separatistisk fællesskab.30 Hvis vi følger kulturforskerne 
Solveig Daugaard, Stina Hasse Jørgensen, Mette Tranholm og Cecilie 
Ullerup Schmidts produktionsæstetiske definition af kunstnerkol-
lektiver, ser vi, at fem forhold er afgørende for at forstå kollektivet som 
praksisform fra 1960’erne og frem: etablering, økonomi, socialitet, 
temporalitet og arbejdsformer.31 De separatistiske fællesskabers vilkår 
og bevæggrunde kan langt hen ad vejen sammenlignes med andre 
kollektivers. Den kollektive organiseringsform, der har højkonjunktu-
rer i både den historiske avantgarde og igen i 1970’erne, kan vi i dag 
udlægge som en reaktion imod kunstinstitutionernes privilegerende 
fokus på den individuelle kunstner som geni såvel som kunst- og 

30 Samtalerne blev guidet af spørgsmål, vi på forhånd havde orienteret deltagerne om, 
og havde til formål at afdække deres valg om at organisere sig separatistisk.

31 Daugaard mfl. 2020: 12–17.
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kulturarbejderes prekaritet som følge af kortvarige ansættelser og 
skiftende arbejdsmiljøer.

Vores forskningsmateriale ekspliciterer dog også andre og 
væsentlige forhold, som særligt er udslagsgivende for de separatis-
tiske kollektivers måde at organisere sig på. Medlemmerne fra de syv 
grupper tilkendegiver, at de er motiveret af deres personlige oplevelser 
af at føle sig andetgjort i mødet med offentlige institutioner og i inter-
personelle udvekslinger. På tværs af de nationale kontekster beskriver 
medlemmerne, at de bliver opfattet som fremmede, migranter eller 
i mindretal på grund af deres racialiserede positioneringer. Ifølge 
kulturantropologen Tamar Blickstein, der redegør for racialiseringens 
affektive processer, indebærer oplevelsen af racial andetgørelse en 
følelse af at være anderledes end nationens majoritetsbefolkning, der 
fremstår som en umarkeret, hvid helhed.32 Samtalerne mellem medlem-
merne vidner om, at de negative følelsesmæssige konsekvenser af ikke 
at passe ind i hvidheden som nordisk norm er formative for kollektiver-
nes tilblivelse og ønsket om en separatistisk organisering.33

Af ovennævnte grunde bygger vores analyse på en affektteore-
tisk forståelse af fællesskabsformationer og racialiseringsprocesser. 
Dette kulturvidenskabelige perspektiv er informeret af feministisk teori 
og tilgår affekt og følelser som sociale konstruktioner, der er med til at 
konstituere grupper såvel som individer i specifikke historiske skæ-
ringspunkter.34 Det er altså ikke andetgørelse som en indre psykologisk 
tilstand hos den enkelte, der er relevant for vores analyse, men andet-
gørelse som en af racialiseringens affekter, der er strukturelt betinget af 
politiske, sociale og kulturelle omstændigheder i Norden. Som største-
delen af kulturforskere inden for dette felt skelner vi ikke kategorisk 

32 Blickstein 2019.
33 Gaonkar 2022, Thorsen 2020, Myong 2009, Yldiz & Hill 2017.
34 Bissenbakker & Myong 2019, Ahmed 2014, Harding & Pribram 2009, Sharma 2019, 

Zink 2019.
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mellem affekt og følelser, men forstår i stedet begge som relationelle 
fænomener og medproducenter af sociale formationer.35 Inden for 
vores felt er affekt og følelser af central betydning for forståelsen af 
fælles skabers tilblivelse og ikke alene et resultat af deres kollektivise-
ringsprocesser: Fællesskaber opstår på grund af medlemmernes gen-
sidige »affektabilitet« – deres fælles følelsesmæssige påvirkelighed i en 
given situation.36 Den affektorienterede kulturanalyse af fællesskaber 
kan accentuere overvejelser i retning af, hvilke individer der er påvirke-
lige over for særlige affekter, som er i socialt omløb.37 Racialiseringens 
affektive implikationer for den enkelte i kollektivet udgør netop en 
væsentlig erfaring af delt påvirkelighed, der lader til at være en forud-
sætning for, at den separatistiske relation overhovedet initieres og fort-
sættes. Vores analyseperspektiv baner altså vejen for en undersøgelse 
af, hvad medlemmernes delte interesse i at artikulere følelsesmæssige 
fællestræk bygger på, og hvordan de beskriver separatismens følelses-
mæssige og politiske funktion som ofte overlappende funktioner.

Med separatistisk følelsespolitik mener vi, at den kollektive 
forsamling af følelser blandt racialiserede kunst- og kulturarbejdere 
er politisk, fordi den mobiliserer en forståelse af følelser som delte 
og strukturelt betingede.38 Vi fremhæver i vores analyse tre affektive 
metaforer, der tydeliggør de separatistiske kollektiver som netop følel-
sespolitiske fællesskaber – herunder kollektivet som åndehul, hær og 
brynje. Ganske interessant går metaforerne igen i samtalerne mellem 
kollektiverne fra vores forskningsseminar. Metaforerne belyser hver 

35 Se f.eks. Ahmed 2014, Bissenbakker & Myong 2019, Harding & Pribram 2009, Ngai 
2005. Ligesom litteraturforskeren Sianne Ngai bruger vi affekt mere bredt end 
følelse: »the difference between affect and emotion is taken as a modal difference of 
intensity or degree, rather than a formal difference of quality or kind« (Ngai 2005: 27).

36 Zink 2019: 289.
37 Ahmed 2014.
38 Vi trækker her på Ahmeds formulering af kulturel følelsespolitik, »the cultural politics 

of emotions«.
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især, hvordan den separatistiske organiseringsform både fungerer som 
et middel, som en midlertidig indsats mod specifikke udfordringer i kul-
tursektoren, og som et mål i sig selv, som et følelsesmæssigt vedhol-
dende arbejde blandt racialiserede kunst- og kulturarbejdere i Nordens 
lande. Endelig fremhæver metaforerne også enkelte men væsentlige 
forskelle, der peger på mulige distinktioner mellem især norske og 
danske fællesskabsforståelser.

Kollektivet som åndehul

Brown Island blev etableret som en studentergruppe bestående af 
racialiserede svenske kunst-, arkitektur- og designstuderende fra en 
stor uddannelsesinstitution i Stockholm i slut 2010’erne. Adspurgt, 
hvad den separatistiske organiseringsform har af betydning for det 
enkelte medlem af kollektivet, læser et medlem fra Brown Island op 
af sine noter. Medlemmets svar er en sansning af det separatistiske 
fællesskabs affektive kvaliteter for den enkelte. Svaret rummer kon-
krete eksempler på aktiviteter, der hverken er fagligt eller kunstnerisk 
forankrede, men som varetager følelser af at høre til og blive mødt med 
forståelse:

Forming islands. Claiming space. That nod of recognition. Sha-
ring knowledges. For us, by us. Marking privilege. A hug, a smile, 
a shoulder. A space to breathe. Support group. Big belly laughs. 
Cooking together, eating together. Breaking down the gaze. 
Unpacking your shit. Getting it together. Making noise. Sitting on 
a floor. Floating in the white sea. Making visible. (Brown Island, 
Separatistisk Seminar 2022)

Medlemmet forklarer, at de racialiserede studerende forud for etab-
leringen af Brown Island oplevede en ensomhed, der var knyttet til 
erfaringer af andetgørelse, diskrimination og numerisk underrepræsen-
tation af racialiserede individer på deres uddannelser og pensumlister. 
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Selvom Brown Island har organiseret sig omkring studenterpolitisk 
arbejde – at kuratere udstillinger og at publicere en håndbog til racia-
liserede studerende – opstod kollektivet som et socialt initiativ. Som 
medlemmet forklarer, er Brown Island et følelsespolitisk fællesskab, 
idet medlemmerne forsøger at afnaturalisere, afindividualisere og 
politisere deres følelser og oplevelser ved at forstå disse som struk-
turelt betingede af det øvrige samfund, men også som potentielt 
foranderlige. Kollektivet fungerer som en art følelsesmæssigt åndehul 
for medlemmer, der føler sig underrepræsenterede eller strukturelt 
ensomgjorte i kultursektoren. Kollektivet bidrager med en støtte, der fra 
de studerendes perspektiv forhindrer dem i at gå til grunde i den hvide 
institution: »We all felt lonely in the institution and just wanted to meet 
and share experiences«. Ifølge medlemmet kan kollektivets uformelle 
sociale sammenkomster tage æren for, at Brown Islands medlem-
mer gennemførte deres uddannelser: »The weight we felt by going to 
that school. We inspired each other to show up every day. To be each 
other’s reason.« I dag er Brown Islands medlemmer færdiguddannede, 
og fællesskabet er ved at ændre form fra studenterforening til en anden 
slags kunstnerisk kollektiv.

For Tryck, en forening af afrosvenske scenekunstnere, er det 
både kollektivets udtalte følelses- og kulturpolitiske mål at skabe en 
platform, hvorfra medlemmer kan støtte hinanden i at føle sig »alone, 
together«. Formuleringen repræsenterer en fælles faglig erfaring af at 
være usynliggjorte og i mindretal som sorte scenekunstnere i Sverige. 
Foreningens medlemmer oplever at have svært ved at blive castet til 
roller, festivaler og shows på grund af deres racialiserede positionerin-
ger. Som følge af en underrepræsentation af afrosvenske kunstnere på 
scenen arrangerer Tryck hvert år en jazzfestival. De har også sammen-
fattet et castingkatalog med over 1100 afrosvenske skuespillere til brug 
i og af sektoren. Et andet medlem beskriver separatismens affektive 
berettigelse med lignende vendinger som »a space of belonging« 
og »a feeling of having this space where you can talk and breathe – 
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something many of us cannot do at work because we are frustrated by 
the structures themselves«.

Under forskningsseminaret beskriver medlemmer fra samtlige 
kollektiver den delte erfaring af andetgørelse, marginalisering, eks-
klusion og isolation. De betoner den raciale ensomheds strukturelle 
karakter: »the awareness that we are many«, som Tryck forklarer det: 
»the sense that my bad thoughts are not only my own«.39 Et medlem 
af Marronage, et feministisk dekolonialt kollektiv baseret i Danmark, 
tilføjer, at det er medlemmernes fælles levede erfaringer, der muliggør 
kollektivets praksis: »Not having to explain what racism is […] enables 
us to actually begin the work. This is not always possible working with 
white people.«40

Forestillingen om at kunne trække vejret i fællesskab anvendes 
af størstedelen af kollektiverne. Ligesom Brown Island bruger Tryck 
også åndehullet som metafor i forlængelse af forestillingen om at skulle 
overleve i havet som et iltfattigt41 og fjendtligt element:

I had a white, straight, male boss who did not get separatism. 
I said, well, it is a space to breathe before diving into the water 
again. It’s not about you, it’s about us having a place where we 
are the norm.

Åndehullet billedliggør det separatistiske kollektiv som et afgørende 
omsorgsrum. Samtidig vokser metaforen i affektiv intensitet, da ideen 
om vejrtrækning og dens udfordringer for den racialiserede krop væk-
ker en association til mordet på George Floyd i 2020 – og ikke mindst 
til Black Lives Matter-bevægelsens udtalte brug af flere sorte ameri-

39 Referencer til strukturel ensomhed, se Schmidt 2022a, Zink 2019.
40 Marronage var ikke et separatistisk kollektiv ved gruppens opstart i 2016, men blev 

det efter få år. 
41 »Iltfattig« på dansk, »oksygenfattig« på norsk, »syrefattig« på svensk.
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kaneres sidste ord før deres død under politivold: »I can’t breathe«. Det 
er meget muligt, at der forekommer en afsmitning af vejrtrækningens 
metaforik som et billede på racial vold og undertrykkelse, og at BLM-
bevægelsen har en skærpende og mobiliserende effekt i de nordiske 
lande, ikke mindst for racialiserede borgere. Et medlem af Queendom, 
et kunstnerkollektiv, der i dag består af to afronorske kvinder, forkla-
rer også valget af separatisme som en overlevelsesstrategi på trods 
af mange medlemmers kommen og gåen hen over de sidste 20 år: 
»Queendom is my lifeline, breathing space, creative space, sisterhood, 
lifelong friendship. I couldn’t live without this space […]. If I hadn’t found 
a platform, I seriously don’t think I would have been sane or had a good 
life.«

På forskellig vis tydeliggør de syv kollektivers medlemmer, at 
deres valgte fællesskaber arbejder som udadvendte korrektiver, der 
for eksempel vil rette op på numerisk underrepræsentation, som Tryck 
netop gør det i deres castingkatalog, ved at fremhæve kunstnere fra 
den afrikanske diaspora, og i deres selv-institutionaliserede jazzfe-
stival. I disse tilfælde kan vi forstå det separatistiske kollektiv som et 
strategisk middel til forandring i kulturen. Men det separatistiske kol-
lektiv er også et følelsespolitisk mål i sig selv: Som et kontinuerligt fæl-
lesskab faciliterer kollektiverne en omsorgsfunktion. Medlemmernes 
følelse af racial ensomhed er ikke baseret på repræsentative tal alene, 
men også på den kropslige og affektive erfaring af at være i mindretal 
i faglige rum, institutioner og i officielle fremskrivninger af nationens vi. 
Ensomheden afføder for de separatistiske kollektiver en lyst til at være 
mange, en oplevelse af undtagelsesvist at udgøre normen, og det er 
det åndehul, det separatistiske kollektiv tilbyder.

Kollektivet som hær, kollektivet som brynje

»As a collective, we come as an army«. Sådan siger et medlem af B16, et 
2 år gammelt dansekollektiv bestående af afronorske, kvindelige dansere 
og koreografer fra Oslo. På seminaret retter et medlem en intergene-
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rationel taknemmelig mod Queendom, det andet kunstnerkollektiv fra 
Oslo: »I grew up looking up to Queendom.«, udtaler B16’s medlem og 
understreger vigtigheden i at have rollemodeller at spejle sig i som ung, 
sort kunstner i Norge. Foruden at opsætte danseforestillinger arrangerer 
kollektivet jamsessioner, »battles«, workshops og »talks«. Selvom hæren 
som metafor frembringer militante konnotationer, er B16’s valg om at 
organisere sig separatistisk ikke funderet i et behov for at angribe eller at 
udtrykke vrede mod den majoritetshvide norske befolkning. Tværtimod 
indskriver B16 sig i en tradition af »radical joy«, en følelsespolitisk strategi, 
som et af medlemmerne betegner som kollektivets »afrikanske kultur-
arv« og beskriver som et forsøg på at skabe livsmod som modsvar til 
undertrykkelse. Navnet B16 står for »bydel seksten« og referer til, at Oslo 
består af 15 bydele. B16 signalerer en territorialisering af et fælles tilhørs-
sted, der henvender sig til kollektivets medlemmer, men også til et bre-
dere fællesskab af unge racialiserede borgere i urban dansekultur. B16 
ønsker ikke at indtrænge eller at besætte et kulturelt, eller for den sags 
skyld geografisk domæne, der allerede eksisterer på andres præmis-
ser. Kollektivets hensigt er snarere at skabe et rum, hvori medlemmerne 
kan tage ejerskab over og synliggøre sig selv som en del af en kreativ 
formation – en formation, som B16 også håber på kan profilere Oslo på 
den internationale dansescene:

For us who are Black girls in the dance community in Oslo speci-
fically, it does become really harsh to enter a community that is 
very white and performs the dance styles that were made by our 
cultures. We do not feel like we get to belong within this commu-
nity although our cultures do. After we formed B16, I realized that 
there are a lot more people who will let me take my own space 
now rather than before when I was just an individual dancer. (B16 
på Separatistisk Seminar 2022)

B16-medlemmet refererer til, at B16 har oplevet en massiv interesse 
og støtte fra fonde, institutioner og kommercielle virksomheder efter 
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kollektivets opstart. Billedet af B16 som en hær tydeliggør en konkret 
fordel for den enkelte danser, som organiserer sig kollektivt: øget 
synlighed, flere jobs. Hæren som metafor optegner et beskyttende og 
visuelt imponerende værn snarere end en angrebsenhed. Den militante 
reference bliver ydermere aktiveret i B16’s æstetiske sprog, som et 
medlem karakteriserer som højlydt og radikalt.

Kunstnerkollektivet Queendom trækker på en lignende metafor, 
idet et medlem beskriver separatismens affektive virkning som følelsen 
af at bære en brynje, der tilbyder styrke og mod. Ligesom B16 refere-
rer Queendoms navn til et imaginært territorium, i dette tilfælde til et 
forestillet Sort feministisk rige, der giver den enkelte mulighed for at 
udholde svære betingelser over tid ved at aktivere en kollektiv kraft. 
Gruppen anvender også bevidst den militære metafor uden at henvise 
til et angrebsmål. Hverken Queendom eller B16 giver i det hele taget 
udtryk for en negativitet, der retter sig mod det norske samfund. I stedet 
fungerer brynjen, ligesom hæren, som et billede på det separatistiske 
kollektiv som et bestyrkende fællesskab, som den enkelte bærer med sig 
i affektiv forstand. Her fungerer separatismen altså ikke nødvendigvis 
som et direkte middel til forandring i repræsentative eller kulturpolitiske 
termer. Den separatistiske strategi er for Oslo-kollektiverne snarere som 
en vedblivende følelsespolitisk strategi, der er konsoliderende indadtil og 
intimiderende udadtil: »The collective is an armor. Each member carries 
influence through other parts of their life, out in society within their field. 
Anywhere I go, I carry them,« siger et medlem af Queendom.

Brynjens metafor tydeliggør ganske præcist, hvordan separatismens 
fællesskaber samles om et følelsespolitisk projekt. På tværs af andre fæl-
lesskaber som familien eller nationen bærer medlemmerne deres brynje, 
der kan mobilisere den enkeltes udholdenhed. De norske separatistiske 
kollektivers brug af affektive metaforer underbygger dog også negative 
oplevelser af racialisering. Behovet for både hær og brynje understreger 
netop racial ensomhed som et strukturelt problem på samme vis som 
de svenske kollektivers brug af åndehullet. Det interessante er dog her, 
at hverken B16 eller Queendom giver udtryk for vrede eller pessimisme. 
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I stedet betoner kollektivernes medlemmer, at de forsøger at skabe en 
fælles grobund for det modsatte, for glæde og fejringen af hinanden.

De danske kollektiver Marronage og The Union kontrasterer 
B16 og Queendom i deres forhold til at ytre vrede og utilfredshed. 
For eksempel er vrede et klart politisk aktiv for det intersektionelle og 
dekoloniale kollektiv Marronage, der blandt andet udgiver et tidsskrift. 
Kollektivet retter i flere publikationer skarpe kritikker mod det danske 
samfund og udtrykker deres indignation over kolonitiden og dens arv 
i nutiden. Det er også værd at bemærke, at Marronages logo afbilder 
en fyrig orange flamme. Vreden synes helt grundlæggende at udgøre 
brændsel for kollektivets praksis. Et medlem af Marronage argumen-
terer i samtale med et medlem fra Queendom for, at brynjen også kan 
bruges som en metafor for kollektiviseret politisk vrede:

Our group also functions as an armor. One of our challenges has 
been experiencing racism and colonial mentality as individuals. 
So, when we came together, we could confirm each other’s rea-
lities. We spoke to and in the media. Something we would never 
have done as individuals. We felt protected and projected by the 
collective identity. (Marronage på Separatistisk Seminar 2022)

Navnet Marronage referer til dekolonial modstand, idet ordet »maroon« blev 
brugt om bortløbne og oprørske slavegjorte subjekter i det tidligere Dansk 
Vestindien, nu De Amerikanske Jomfruøer. Marronage indtager en rolle 
som samfundsrevsende og brynjebærende kollektivt subjekt, der baserer 
sit kritiske virke på medlemmernes historiske bevidsthed. Den enkelte kan 
skærme sig bag en fælles kritik, og det kollektive subjekt kan samtidig råbe 
højere på baggrund af de delte erfaringer og deres resonans.

Under seminaret giver flere af de separatistiske kollektiver, der 
ikke er fra Danmark – heriblandt Ruskeat Tytöt fra Finland, Brown 
Island fra Sverige og Queendom fra Norge – udtryk for, at de modsat 
Marronage ikke længere kan holde til at bedrive samfundskritik og ytre 
vrede i offentligheden. Selvom mange af kollektiverne mødtes om en 
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fælles vrede, så er den modstand, de møder fra medier, politikere og 
det omkringliggende samfund, blevet for tids- og energikrævende for 
dem. Et Ruskeat Tytöt-medlem sætter ord på vredens pris:

After being angry for some years, we had hardcore burnouts. 
Now we focus our work on creating radical joy and how we can 
serve our community of Black and brown people instead […]. It 
has made it easier. As much as we are giving, we are also recei-
ving. (Ruskeat Tytöt, Separatistisk Seminar 2022)

Som modsvar forklarer et andet medlem af Marronage, at den politiske 
tone i Danmark er hård, især når det gælder debatter om migration og 
racisme. På grund af det politiske klima og stramninger i loven, særligt 
efter den europæiske flygtningesituation i 2015, har det føltes umu-
ligt for kollektivet ikke at udtrykke frustration over tingenes tilstand, 
fortæller medlemmet: »Being soft is a privilege. It’s not safe for Black 
people here. You end up in so many messed up situations. But we can 
be soft together.« Bag den kollektive brynje kan medlemmerne jævnfør 
åndehullet drage omsorg for hinanden, men kollektivet har opfattet det 
som en nødvendighed at bidrage til den offentlige debat. Marronage-
medlemmet fortsætter med at fortælle, at gruppens engagement i det 
bredere samfund har kastet dem ud i »affektive kriser«, kriser der tidli-
gere har lammet dem i lange perioder af arbejdsmæssig stagnation.

Vreden har altså også en pris for Marronage. Alligevel insisterer 
kollektivet på, at den følelsespolitiske strategi om kontinuerligt at ytre 
vrede er produktiv for det bredere samfund. Et andet medlem påpeger, 
at deres konsulterende, kuratoriske, publicistiske og undervisende 
interaktioner med kultur- og uddannelsesinstitutioner har været med til 
at ændre det offentlige syn på dansk kolonihistorie og dens konsekven-
ser for samtiden:

We offered a language that enables us to better understand 
the society we live in. So, for an example we introduced the 
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word slavegjort, which means ‘enslaved’ in Danish. Before 
everyone only used slave, ‘slave’. We did that to actively move 
the discourse towards what had been done to Black peoples 
by Europeans. […] We also intervened in national debates on 
canonized literature by making a counter canon. (Marronage på 
Separatistisk Seminar 2022)

Endnu en gang er drivkraften for det separatistiske fællesskab at være 
et strategisk middel til mulig forandring i nationens institutioner og fæl-
lesskabsforståelser. Med eksempler som Marronages litterære mod-
kanon og Trycks katalog over scenekunstnere er vores pointe, at de 
separatistiske kollektiver agerer som selvbestaltede tænketanke, der er 
engagerede i videreudviklingen af nationens offentligheder. Samtidig 
udgør separatismen også et mål i sig selv for de respektive grupper – 
en introvert og fortløbende affektiv alliance blandt racialiserede kunst- 
og kulturarbejdere, der arbejder på at forstå deres fælles følelser som 
produkter af den politiske, sociale, kulturelle og historiske virkelighed.

Del II: Kulturpolitik som ramme for 
fællesskabsproduktioner

Repræsentation og produktion af fællesskaber

Når vi vil forsøge at forklare, hvorfor racialiserede kunst- og kulturarbejdere 
i Norden har brug for følelsesmæssige åndehuller og beskyttende bryn-
jer, og hvorfor de tilkendegiver, at de må mobilisere sig som en hær, så er 
der adskillige forklaringsmodeller, vi kan trække på. Indtil videre har vores 
affektorienterede analyse blotlagt, hvordan syv separatistiske kollekti-
ver forklarer deres organiseringsform med henvisning til deres  politiske 
omgivelser og oplevelser af manglende forståelse, diskrimination og 
underrepræsentation inden for deres faglige virker. Mange af kollektivernes 
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medlemmer forklarer også, at det er svært for dem at få adgang til institutio-
ner, scener og midler i kunst- og kultursektoren i de respektive lande.

Forskere med fokus på den nordiske kontekst har i det seneste årti 
beskrevet en politisk højredrejning og en dertilhørende xenofobisk diskurs, 
der blandt andet indebærer racisme og en anti-muslimsk undertone 
i den offentlige debat såvel som i undervisningsrum og i journalistiske og 
partipolitiske kontekster.42 Ligeledes har forskere beskrevet og analyse-
ret, hvordan kunstværker og kulturelle produktioner forholder sig til de 
affektive konsekvenser af samfundsforankret underrepræsentation, andet-
gørelse, stillegørelse af racialisering og racisme i de nordiske lande.43

Her i artiklens anden del tilbyder vi en forståelsesramme for at for-
tolke separatismens affektive metaforer, som de inviterede kollektiver 
benyttede sig af ved vores forskningsseminar i 2022. Vores forståel-
sesramme forholder sig til de nordiske landes kulturpolitiske arbejde 
med mangfoldighed, og vi foretager konkrete nedslag i den norske 
og danske kontekst.44 Vores overordnede forskningsspørgsmål leder 
fortsat undersøgelsen, idet vi belyser det fra en anden vinkel: Hvem 
hører til i det fællesskab, som kulturpolitikken er med til at definere, 
vedligeholde og styrke i de nordiske velfærdsstater Norge og Danmark 
i det 21. århundrede? Med andre ord, hvem adresseres i kulturpolitik-
kens fremskrivning af de nationale fællesskaber, og er der indikationer 
på, hvem der udelukkes fra disse fællesskaber? Vi berører således den 
kulturpolitiske repræsentation af tilhørsforhold i det nationale fælles-
skab ved at fremhæve de mest væsentlige initiativer og rapporter, der 

42 Khawaja 2010, Habel 2015, Hervik 2019, Hvenegaard-Lassen & Staunæs 2019.
43 Andreassen & Vitus 2016, Danbolt 2016, Danbolt & Myong 2019, Thorsen 2020, 

Gaonkar 2022.
44 Til indsamlingen og fortolkningen af kulturpolitiske dokumenter i Danmark, Sverige 

og Norge har vores kollega Emma Sofie Brogaard fra Kunsten som Forum været en 
vigtig samarbejdspartner.
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mellem 2000 og 2022 er relateret til mangfoldighedsarbejde i Norsk 
kulturråd og den danske Statens Kunstfond.45

Vi tager især to faktorer under luppen: det sprog, der bruges i papir-
arbejdet til at definere fællesskab og mangfoldighed, og den temporale 
ramme af enten midlertidighed, vedholdenhed, langsigtethed eller mang-
lende kontinuitet, som initiativer for mangfoldighed får lov at operere i. 
Ligesom de norske og de danske separatistiske kollektiver adskiller sig 
ved at give udtryk for henholdsvis radikal glæde og vrede, adskiller de to 
landes kunstfonde sig over en årrække ved at gå radikalt forskellige veje. 
Vi foreslår, at disse divergerende veje kan bidrage til en øget forståelse af 
de kontrasterende fællesskabsforståelser, der er på spil i de to nordiske 
lande, og som de separatistiske kollektiver kan siges at være påvirket af.

Vi ser altså på kulturpolitisk repræsentation af befolkningsmæssig 
mangfoldighed i det 21. århundrede. Metodisk centrerer vi kulturpo-
litikkens rolle som et diskursivt og rammesættende middel i repræ-
sentationen – og dermed produktionen – af nationale fællesskaber. 
Mangfoldighedsrådgiver og forsker i litteratur- og kulturvidenskab 
Peggy Piesche har af flere omgange givet udtryk for, at vi må forstå 
repræsentation ud fra et behov for, at borgere skal kunne spejle sig 
på flere planer i kunst- og kulturudbud. Det er væsentligt, at vi kan se 
mangfoldig repræsentation både i institutionernes overflader, hvor 

45 I lighed med Statens Kunstfond i Danmark forvaltes Norsk kulturfond på armslæng-
des afstand af myndighederne. Det er her nødvendigt at fremhæve visse nuancer 
i det norske system: Norsk kulturfond forvaltes af det kollegiale organ Kulturrådet, 
tidligere Norsk kulturråd. Da vi lavede vores feltarbejde, var Norsk kulturråd både 
navnet på dette kollegiale organ og på en fagadministration underlagt Kultur- og lige-
stillingsdepartementet. Fagadministrationen var – og er – sekretariat for det kollegiale 
organ men varetager også selvstændige opgaver, som er direkte underlagt politisk 
ledelse. Fra 1. januar 2023 har fagadministrationen skiftet navn til Kulturdirektoratet. 
Rådskollegiet har beholdt sit gamle navn med kortformen Kulturrådet. Det mest 
centrale initiativ, vi undersøger i denne artikel, har sit udspring i Norsk kulturfond, men 
vi nævner også tiltag, som forvaltes af fagadministrationen. Vi skelner derfor mellem 
Norsk kulturråd (fonden) og Norsk kulturråd (fagadministrationen).
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publikum er, og inde i organisationen. Piesche har derfor opfordret 
kunst- og kulturinstitutioner til at arbejde med mangfoldig repræsenta-
tion, særligt med fokus på racialiserede individer, på tre forskellige pla-
ner, samlet i tre P’er: repræsentation i Publikum, Program og Personale 
i kulturinstitutionen.46 Piesche leder opmærksomheden hen på den 
synlige repræsentation af det »vi«, som kunstinstitutioner producerer 
i deres PR-apparat, og deres produktion af et fælles arkiv af viden om, 
hvem der hører til i institutionen og – skaleret op – også i nationen.47 
Hun taler om hvidhed som en magtstruktur, der reproduceres norma-
tivt i kunst- og kulturinstitutioner, og opfordrer til et simpelt spørgsmål: 
»Hvem er egentlig ikke til stede her?« og »Hvem kan handle her?«.48

Metodisk foreslår vi at tilføje endnu et P til Piesches analytiske 
apparat: før Publikum, Program og Personale i kulturinstitutionen kom-
mer Politik – arbejdet med udformningen af dokumenter i kulturpolitik-
ken såsom initiativer, puljer, retningslinjer og rapporter, der skal danne 
grundlag for ændrede praksisser. Hvem er egentlig til stede, stillegjorte 
eller andetgjorte i kulturpolitikkens papirer? Og hvem skriver kulturpo-
litikkens retningslinjer? Vi fokuserer altså primært på udformningen, 
invitationen, interpellationen, om man vil, i de kulturpolitiske papirer, på 
infrastrukturerne og mindre på realiteten af, hvem der modtager støtte 
og vælges til og fra. Vores analyse tager afsæt i præmissen om, at det 
er vigtigt for racialiserede kunst- og kulturarbejdere at kunne finde sig 
selv repræsenteret i det felt, de arbejder inden for. Derfor undersøger vi 
initiativer, der har til formål at fremme repræsentation og mangfoldighed, 
særligt i relation til racialiserede kunstnere. Selvom det også er yderst 
relevant at se nærmere på forholdet mellem artikulerede nationale mål 
og deres effekt i tal, fokuserer vi på at samlæse kulturpolitikkens udsagn 
med de affekter som racialiserede kunst- og kulturarbejdere sætter ord 

46 Piesche 2019.
47 Piesche 2018.
48 Piesche 2018: 0:53 og 1:05.
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på. Det er den fællesskabskonstituerende signalpolitik, som udsendes 
fra Norsk kulturråd og Statens Kunstfond, som interesserer os, idet den 
kan fortælle os noget om den kulturpolitiske kontekst, som kollektiverne 
befinder sig i, og det nationale mangfoldighedsarbejde, eller mangel på 
samme, som kollektiverne også intervenerer i. Vi vil nu lave en læsning af 
mangfoldighedsindsatser i de statslige kunstfonde i Danmark og Norge, 
der i deres økonomiske omfang er relativt sammenlignelige med årlige 
budgetter på henholdsvis 500 millioner danske kroner og 905 millio-
ner norske kroner,49 men som alligevel er markant forskellige.

Vedholdende mangfoldighed i Norge

I Norge får puljen Mosaikk – program for kunst og det flerkulturelle 
samfunn i perioden 1998–2001 afgørende betydning for arbejdet med 
mangfoldighed frem til i dag og bliver også gentagne gange nævnt 
som inspiration i Danmark.50 I slutningen af 1990’erne understreger 
den norske regering – ledet af Arbejderpartiet – at ændret demografisk 
sammensætning og kulturel mangfoldighed er berigende for samfun-
det og skal ses som en styrkelse af det nationale fællesskab. Norsk 
kulturpolitik sætter også anti-racisme på dagsordenen: »Racisme og 
diskriminering er i strid med vores grundlæggende værdier og skal 
modarbejdes aktivt. Dette perspektiv bør være udgangspunkt for mål-
sætninger – også inden for kulturpolitik«.51

49 Tal hentet fra hhv. Statens Kunstfonds hjemmeside https://www.kunst.dk/om-os/
vores-formaal (hentet 02.10.2022) og Norsk kulturråds hjemmeside https://www.
kulturradet.no/norsk-kulturfond/vis-artikkel/-/budsjett-norsk-kulturfond (hentet 
02.10.2022). Det norske tal udgør Norsk kulturfond, som forvaltes af rådskollegiet. 
Som vi har været inde på, jf. fodnote 45, forvaltes Norsk kulturråds opdrag som 
national koordinator for mangfoldighed af administrationen med andre midler.

50 Gran 2002, Ogundipe mfl. 2020, Davis 2007.
51 Den norske regering 1996 i Davis 2007: 37.

https://www.kunst.dk/om-os/vores-formaal
https://www.kunst.dk/om-os/vores-formaal
https://www.kulturradet.no/norsk-kulturfond/vis-artikkel/-/budsjett-norsk-kulturfond
https://www.kulturradet.no/norsk-kulturfond/vis-artikkel/-/budsjett-norsk-kulturfond
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Det norske Storting igangsætter Mosaikk-programmet i 1998 og 
har som ambition at spejle og udvikle en bedre forståelse af et »fler-
kulturelt« samfund gennem kunsten. Programmet varetages af Norsk 
kulturråd (fondet) og uddeler omkring 5 millioner norske kroner om året. 
Mosaikk ledes af musikfestivalleder Khalid Salimi, der i samme periode 
er viceleder af Norsk kulturråd. Med reference til Piesches pointe 
om mangfoldig repræsentation i sammensætningen af institutionens 
Personale, er det værd at fremhæve, at programmet altså realiseres i en 
tid, hvor flere racialiserede medarbejdere internt i Kulturrådet vedhol-
dende gør opmærksom på mangfoldighedsarbejdets nødvendighed.52

Mosaikk-programmet sætter en standard for, hvordan mang-
foldighedsarbejde bliver en del af et større projekt, der handler om at 
skabe et flerkulturelt nationalt fællesskab – en standard, der kan spores 
de næste 20 år frem i Norge. Programmet skal støtte kunstnere med 
»migrationsbaggrund« og skabe en »større accept og forståelse for 
ikke-vestlige kunstneriske udtryk«, men samtidig også bedre »minorite-
ters« deltagelse på deres egne præmisser både som publikum, kunst-
nere og »ressourcestærke personer«.53 I de kulturpolitiske dokumenter 
i Norge er der altså et sprog i spil, der markerer og fremskriver forskel-
lighed i relation til den majoritetshvide befolkning. Samtidig produceres 
forskningsbaserede indsigter om de forhindringer og udfordringer, 
som det traditionelt forståede nationale fællesskab står over for, læst 
gennem kulturlivet. I en evaluering af programmet i 2002 påpeger 
kulturforsker Anne-Britt Gran, at en af forhindringerne for udviklingen af 
mere mangfoldighed i den norske kulturscene er arven fra »institutionel 
racisme« i den moderne europæiske kunstinstitution. Den institutionelle 
racisme udspiller sig ifølge Gran i institutionens forståelse af kvalitet 

52 Ifølge en deltager på Separatistisk Seminar huskes forarbejdet for »flerkulturel«, 
senere mangfolds-indsats i Norsk kulturråd i slut 1990erne som samarbejde på 
tværs af råd og udvalg, hvor Khalid Salimi i perioden op til Mosaikkprogrammet er 
flankeret af bl.a. teater- og filminstruktøren Cliff Moustache.

53 Gran 2002: 7–8.
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som noget rent æstetisk og autonomt, i begrebet professionalisme 
bundet til bestemte uddannelsestraditioner og i ideen om specifikke 
kunstneriske genrer, som kunstnere forventes at passe ind i.54 Gran 
peger desuden på uoverensstemmelser mellem de »gode hensigter« 
i Mosaikk-programmet og retorikken i den offentlige kulturpolitiske 
diskurs i Norge, som ifølge Gran er nationalt (nationalistisk) orienteret.55

I anbefalingerne fra Gran i 2002 foreslås det at forstå mangfoldig-
hedsarbejde i Norge som både midlertidigt og nødvendigt, som middel 
og som mål i sig selv, kunne man sige, og at lade »marginaliserede« 
kunstnere igangsætte deres projekter bottom up og selv formulere 
deres ambitioner og samarbejder samt arbejde med kvoter, indtil de 
ikke længere er nødvendige, og repræsentationen har ændret sig.56 
Forestillingen om en midlertidig indsats for mangfoldighed i Kulturrådet 
efterfulgt af initiativer og produktion »på egne betingelser«, som 
Mosaikk-programmet byggede på, blev dog afvist af direktøren for 
Norsk kulturråds fagadministration Ole Jacob Bull. Bull indvender, 
at både politikere og kulturinstitutioner må fastholde mangfoldighed 
som et varigt fokusområde, for ellers kæntrer de gode intentioner 
i Kulturrådets relativt lille indflydelsesområde, der kun udgør omkring 
en tiendedel af kulturbudgetterne. På samme måde foreslår Bull også, 
at mangfoldighedsarbejdet ikke blot skal udøves af repræsentanter ude 
i kulturlivet, men at ansatte med »indvandrerbaggrund« også sidder 
med ved bordet i de styrende og initierende organisationer.57

Sproget i Grans evaluering af Mosaikk-programmet vidner om 
en forankring i postkoloniale studier og tidlige kritiske racestudier. Her 
bør det bemærkes, at Norge løbende har afsat økonomi til forskning 
i Kulturrådets arbejde og har publiceret vidensbaserede forarbejder, 

54 Gran 2002: 82.
55 Gran 2002: 83.
56 Gran 2002: 88.
57 Davis 2007: 40.
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evalueringer og rapporter, samt fagfællebedømte publikationer om 
kulturpolitikkens rolle og fremtid. Det fører til forskningsbaserede kul-
turpolitiske initiativer, der er underbygget med tal, analyser og sproglig 
agtsomhed, og derfor ikke så let kan overtages af eller aflyses på grund 
af mere kortsigtede politiske intentioner.

Det er væsentligt at gribe tilbage til Mosaikk-programmet, fordi det 
lægger kimen til et vedholdende arbejde med mangfoldighed i Norge 
fra 1998 og frem til i dag. Vedholdenhed og måske også udholdenhed, 
når man tænker på kulturpolitisk arbejde med mangfoldighed i relation 
til en ofte mere migrationskritisk offentlig debat, kan siges at være ken-
detegnende. Selvom flere kulturpolitiske aktører indimellem har syntes, 
at arbejdet med mangfoldighed er gået tabt i Norge, har det kun været 
midlertidigt. Det seneste, storstilede initiativ i Norge er, at Norsk kulturråds 
fagadministrasjon (nu: Kulturdirektoratet) er blevet udpeget som national 
koordinator for øget mangfoldighed, inkludering og deltagelse fra 2020. 
Der er – da dette initiativ stadig er i gang – blot et par elementer at kom-
mentere indtil videre: For det første bliver kulturpolitikken en løftestang 
og et ekspertiseområde for mangfoldighed. For det andet er aktører og 
producenter af det igangværende mangfoldighedsarbejde i Norge delvist 
selv repræsentanter for levet erfaring med racialisering. For det tredje 
er sproget allerede i den forberedende rapport, Et kunnskapsbasert og 
langsiktig mangfoldsarbeid58, udpræget vidensbaseret. Rapportens aka-
demiske sprog er blandt andet informeret af kritiske racestudier, intersek-
tionelle studier, kønsstudier samt kritiske handicap-studier, og den giver 
et sensitivt bud på, hvordan man kan arbejde situeret og også selektivt 
med forestillingen om mangfoldighed.59 Og endelig, for det fjerde, bevidner 

58 Ogundipe mfl. 2020.
59 Dette fører til fire kategorier inden for begrebet mangfoldighed som foreslået af 

Norsk kulturråd: 1) »Synlige minoriteter og grupper som representerer flerkulturelt 
og etnisk mangfold«, 2) »Den samiske befolkningen«, 3) »Nasjonale minoriteter« og 
4) »Personer med funksjonsnedsettelser«. https://www.kulturradet.no/mangfold/
vis/-/slik-jobber-kulturradet-med-mangfold

https://www.kulturradet.no/mangfold/vis/-/slik-jobber-kulturradet-med-mangfold
https://www.kulturradet.no/mangfold/vis/-/slik-jobber-kulturradet-med-mangfold
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rapporten med sine referencer til Mosaikk-programmet, Grans evaluering 
og senere indsamlede erfaringer i Norsk kulturråd, at det norske arbejde 
med mangfoldighed bygger på mere end 20 års erfaring inden for kultur-
politikken og er insisterende, vedholdende og langsigtet.

Piesche har pointeret, at netop temporalitet i kulturproduktion – de 
vanlige forestillinger om, hvor lang tid det tager at producere et kunstpro-
dukt eller ændre kulturvaner – kan være kimen til strukturel eksklusion. 
Formaterne, både temporalt og økonomisk, på kulturområdet er ofte 
kortsigtede – og antidiskriminatorisk arbejde er, som Pische understre-
ger, et maraton snarere end en sprint.60 På tværs af politiske debatter har 
norsk kulturpolitik fastholdt mangfoldighed som fokusområde over tid. 
Dermed kan man indvende, at Norges kultur politik ikke fungerer som 
en politisk løftestang for en nationalistisk dagsorden, som Duelund har 
karakteriseret den nordiske kulturpolitiks modus operandi som siden 
årtusindskiftet. Stik modsat kan man argumentere for, at den norske 
mangfoldighedsdagsorden vidner om et forsøg på at udvide det natio-
nale begreb om fællesskab ved strategisk at centrere befolkningsgrup-
per, som er udsat for strukturel eksklusion. I forlængelse heraf tyder 
det ikke på, at det vedholdende arbejde med mangfoldighed opfatter 
separatistiske organisationsformer som en trussel, men nærmere som et 
strategisk middel, der kan understøtte racialiserede kunst- og kulturar-
bejdere. En separatistisk gruppe som Queendom, der blandt andet fik 
støtte under Mosaikk-programmet i slutningen af 1990erne, har netop 
kunnet opdyrke og videreføre livsglæde, mod og en beskyttende brynje 
af kontinuerlig kollektiv praksis til næste generation, til B16.

Aflyst, andetgjort og stillegjort i Danmark

Flere undersøgelser af velfærdsstatens kultur og dens kulturelle modeller 
i Norden har vist, at regionens lande er meget mere forskellige end ofte 

60 Piesche 2019.
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antaget.61 Sammenligner vi norsk og dansk kulturpolitisk arbejde med 
mangfoldighed, står et eksempel særlig klart: Hvor Norge har arbejdet 
aktivt med mangfoldighed og forsøgt sig med langsigtethed hen over 
de seneste 25 år, er dansk kulturpolitik og indsatser i Statens Kunstfond 
punktuelle, kortvarige og båret frem af midlertidigt ansatte eller enkelt-
stående ildsjæle i råd og udvalg. Sidestiller vi sproglige og videnskabe-
lige indsatser, så er det danske sprogbrug knyttet til mangfoldighedsar-
bejde relativt inkonsekvent i ordvalg, tyndt på referencer og ikke baseret 
på den diskurs, som tilbydes i aktuel forskning. Det er ikke forskere, der 
udarbejder initiativer, rapporter og analyser for Statens Kunstfond om 
mangfoldighed, men derimod kulturproducenter, embedspersoner og 
kunstnere. Fordi der ikke, over tid, forekommer at have været en intention 
om at sedimentere mangfoldighed på initiativ-, indsats- eller puljeplan, 
er der i Slots- og Kulturstyrelsen heller ikke nogen tydelig rekrutterings-
strategi eller afspejling af levet erfaring med racialisering og minorisering 
i ansættelser eller udpegelser.62 For at underbygge den barske sammen-
ligning vil vi nu fremhæve de tidlige og midlertidige »gode intentioner«, 
de politiske aflysninger og de raciale stillegørelser, som kendetegner de 
seneste godt 20 år i dansk kulturpolitik.

Siden 1990’erne har kulturpolitiske initiativer i stigende grad har været 
øremærket forskellige politiske mål i Danmark.63 Den politiske agenda 
af stigende nationalisme og højredrejning, som har præget den øvrige 
politik, har også dikteret kulturpolitikken. I slutningen af 1990’erne er der 
i Danmark, som i Norge, en begejstret og fremskreven tone om »globalise-
ring«, det »fler- og interkulturelle«, det »multikulturelle« og »minoriteter«.64 

61 Esping-Andersen 1989, Hervik 2019.
62 Kunsthistoriker Claudine Zia pointerede dette i sit foredrag om repræsentation af 

»andre etniske« kunstnere på Separatistisk Seminar 2022.
63 Duelund 2009.
64 Davis 2007. NB: På dette tidspunkt er Statens Kunstfond (eller forgængerne 

Kunstrådet og Kunststyrelsen) ikke oprettet endnu, så vi refererer direkte til 
Kulturministeriets puljer.
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En pulje under Kulturministeriet, Kulturministeriets Kulturfond, senere 
Kulturministeriets Udviklingsfond, giver fra 1996 særligt plads til »multi-
kulturelle« kunstnere og skærper fra 1998 fokus på »det etniske og det 
tværkulturelle«.65 Fonden havde omkring 25 millioner danske kroner til 
uddeling hvert år. I en workshop om at huske initiativer, der understøttede 
mangfoldighed i nordisk kulturpolitik, under Separatistisk Seminar, mindes 
denne pulje af kunst- og kulturarbejdere, forskere og øvrige branchefolk 
fra de nordiske lande den som særligt udviklende og opmuntrende for 
racialiserede kunstnere. Men i 2001 sætter den liberalt-konservative rege-
ring under Anders Fogh Rasmussen en stopper for udvidelsen af kunstens 
mangfoldighedsunderstøttende rammer. Kulturministeriets Udviklingsfond 
lukkes til fordel for en sammenlægning af Kulturministeriets midler baseret 
på kunstgenrer. Det er krav om kvalitet og genrebevidsthed, der aflyser 
mangfoldighedsarbejdet, som skal kendetegne den nye regerings samlede 
kulturråd – netop faktorer, som Gran i Norge har udpeget som underbyg-
gende for den »institutionelle racisme«.66 »Jeg har nedlagt fonden, fordi 
den overhovedet ikke lever op til de kvalitetskrav, som man kan stille til 
en offentligt støttet fond. Man har ikke gået efter kvaliteten, men de sjove 
eksperimenter«, forklarer VK-regeringens kulturminister Brian Mikkelsen.67 
Også det vidensproducerende organ Det Interkulturelle Netværk 
(1998–2001) lukkes samme år, hvor statsministeren i sin nytårstale gør sig 
til talsmand for en politik, der ikke ønsker forsknings- og ekspertbaseret 
viden i råd og nævn, og bruger vendinger som »statsautoriserede smags-
dommere« og »eksperttyrranni«.68

Årsagerne til forskellen på dansk og norsk kulturpolitik kan altså 
spores 20 år tilbage: Norge opskalerer mangfoldighedsarbejdet som 
et nationalt indsatsområde, der blev opbygget i 1990’erne, imens 

65 Thiesen 2005, Davis 2007: 16.
66 Gran 2002: 82.
67 Villadsen 2002.
68 Rasmussen 2002.
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Danmark lukker ned for sine aktiviteter. I de efterfølgende år udgives 
rapporter, oplæg og en enkelt temadag afholdes i Kunststyrelsen 
– det nye, samlende organ – der, forfattet af enkeltaktørerne Lene 
Thiesen (2005), Trevor Davis (2007) og Ditte Maria Bjerg,69 gør status 
på mangfoldighedsarbejdet i Danmark og indhenter best practice-
erfaringer fra især Norge, England og Tyskland. Deres arbejde udgør 
uden tvivl en opsøgende erfaringsindsamling, der ikke desto mindre 
vidner om en mangel på konsekvente definitioner, et tilfældigt sprog-
brug, små tilløb og manglende referencer til kontinuerlige erfaringer 
fra langsigtede danske initiativer – med andre ord foreligger der kun 
oplistninger af kortvarige projekter. Det danske mangfoldighedsar-
bejde er altså strukturelt fattigt: Der er ingen kulturforskere involveret 
og ingen øremærkede økonomiske midler, ligesom temporaliteten 
i mangfoldighedsarbejdet er kortsigtet og (knap nok) projektbaseret, 
frem for vedholdende. Men sproget i den danske kulturpolitik er også 
underinformeret: Hvor norske kulturpolitiske dokumenter refererer til 
en kontekst af, hvad Gran har kaldt »institutionel racisme« og svenske 
ditto til »racisme«, »slaveri«, »kolonialisme« og »diskrimination« som 
del af den europæiske modernitets historie,70 så ytres der i Danmark 
allerede i 2005 advarsler om »ghettoisering«.71

Terminologien om »ghettoisering« kommer til at få en sær-
lig betydning i dansk integrations- og indvandringspolitik, 
hvor Regeringen under Lars Løkke Rasmussen med støtte fra 

69 Thiesen og Davis er eksperter inden for international kuratering og festivalledelse fra 
Københavns Internationale Teater (KIT), Bjerg er forperson for Statens Kunstfonds 
Projektstøtteudvalg for Scenekunst i årene 2014–17.

70 SOU 2006: 79: 11.
71 Thiesen 2005: 6. Inspireret af norsk mangfoldighedsarbejde foreslår Thiesen at 

hindre ghettoisering ved at synliggøre »herboende »etniske« kunsterne og kultur-
personligheder« og styrke tværkulturalitet og sameksistens (Thiesen 2005:7). Vi 
fremhæver citatet, fordi det bliver »ghettoisering« nærmere end tværkulturalitet, der 
kommer til at sætte dagsordenen.
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Socialdemokratiet i perioden 2016–2019 lancerer strategien »Et 
Danmark uden parallelsamfund: Ingen Ghettoer i 2030«, der skal for-
flytte borgere fra almene boliger og nedrive store sociale boligbygge-
rier opført i velfærdsstatens guldalder, der nu siges at have høj krimina-
litet, arbejdsløshed og – som den vigtigste faktor – en stor population 
med den andetgørende signifiant »ikke-vestlig baggrund«.72 Til denne 
strategi bruges og nævnes kulturpolitikken eksplicit som »løftestang«: 
Kunst og kultur kan konkret modvirke parallelsamfund, hedder det 
sig i puljen »Kunst og kultur i udsatte boligområder« (2019–2022) 
under Kulturministeriet selv.73 Statens Kunstfond lancerer desuden 
puljen »6705 + Statens Kunstfond – Statens Kunstfond rykker ind 
i udsat boligområde i Esbjerg« i 2019, som skal virke som en »salt-
vandsindsprøjtning« i et alment boligområde i provinsbyen Esbjerg. 
Stengårdsvej i Esbjerg er kategoriseret som en ifølge Regeringen »hård 
ghetto« med 68 procent »indvandrere og efterkommere«. Initiativet skal 
styrke »demokrati«, »udvikling« og »almendannelse«.74

På et statsligt plan har dansk kulturpolitik altså ikke en formu-
leret strategi for mangfoldiggørelsen af det nationale fællesskab. De 
fremhævede eksempler vidner desuden om et manglende sprog for 
mangfoldighedens problemstillinger såsom strukturel diskrimination, 
der, sammenlignet med det norske eksempel, kan være forbundet 
med fravalget af midler og tid til mangfoldighedsarbejder, men også 
med manglen på vidensproduktion internt i de kulturpolitiske organer. 
En problematik, der blandt andet medfører en stillegørelse af raciali-
seringens problemstillinger.75 En decideret historisk bevidsthed om 
Danmarks kolonihistorie er heller ikke evident i de kulturpolitiske bag-
grundspapirer, ligesom der ikke findes et sprog for forskellige erfaringer 

72 Økonomi- og Indenrigsministeriet 2018.
73 Statens Kunstfond 2019.
74 Statens Kunstfond 2019.
75 Myong 2009.
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af andetgørelse blandt danske borgere, hvad end det er, som efterkom-
mer af koloniale subjekter, som racialiseret borger, som transnationalt 
adopteret og/eller som Inuk-kunstner fra Kalaallit Nunaat, eksempelvis. 
Begreberne »race« og »hvidhed« forekommer heller ikke i en dansk 
kontekst, ligesom »institutionel racisme« heller ikke kommer på tale. De 
fælles andetgørende proxy, der bruges på tværs af sektorer i Danmark, 
er »indvandrer«, »efterkommer af indvandrer«, borger med »ikke-vestlig 
baggrund« og menneske af »anden etnisk herkomst«.76

Vi mener, at denne kulturpolitiske horisont af aflyste og manglende 
initiativer samt fremmedgørende sprog, der vedrører nationens mang-
foldighed og dens stillegjorte problemstillinger – særligt for de af det 
nationale fællesskabs medlemmer, der oplever praktisk, diskursiv eller 
affektiv eksklusion – hører med til forklaringen på, hvorfor de raciali-
serede kunst- og kulturarbejdere i Danmark vælger at organisere sig 
separatistisk. Fraværet af et nationalt initieret sprog for erfaringen af 
andetgørelse og underrepræsentation samt den manglende langsig-
tethed og vedholdenhed i mangfoldighedsarbejdet i dansk kulturpolitik 
delegerer arbejdet med at skabe inkluderende og tilhørsforstærkende 
fællesskaber til kunst- og kulturarbejderne selv. Det kræver udholden-
hed – forstået som en affektiv kompensation over tid – at bære disse 
mangler og forsøge at implementere selvinitierede forandringer. I lyset 
af denne forklaringsramme, som er informeret af vores indsamlede data 
fra forskningsseminaret og af vores sprog- og temporalitetscentre-
rede kulturpolitiske analyse, kan vi bedre forstå, hvorfor separatismen 
beskrives som en art følelsesmæssigt åndehul, som et beskyttende 
værn, synlighed og faglig opkvalificering, der garanterer arbejdsro og en 
kontinuerlig tilførsel af ilt, hvad enten den skal bruges på at opdyrke et 
kollektivt livsmod i Norge eller kanalisere en produktiv vrede og kom-
pensere for et manglende nationalt mangfoldighedsarbejde i Danmark.

76 Thorsen 2020.
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Konklusion: Separatismen som hindring i eller 
udvidelse af det nationale fællesskab?

I denne artikel har vi undersøgt et udvalg af separatistiske kollektiver 
af kunst- og kulturarbejdere i relation til nationale fællesskabspro-
duktioner i Norden. Vores analyser af syv separatistiske kollektivers 
følelsespolitiske afsæt og mangfoldighedsarbejde i Norge og Danmark 
har søgt svar på, hvem der er repræsenteret i de fællesskaber, som 
fremskrives og fastholdes af landenes kulturpolitik. Vi har fremhævet et 
udvalg af organiserede racialiserede aktører i kunst- og kultursektoren, 
som aktivt giver udtryk for ikke at føle sig adækvat repræsenteret eller 
hjemme i deres respektive branchebaserede fællesskaber.

Analysen af affekter i de separatistiske kollektiver fremhævede tre 
metaforer, der var interessante, fordi de gik igen i gruppernes begrun-
delser for separatisme. Medlemmerne gjorde rede for, at de betragtede 
deres kollektiver som følelsesmæssige åndehuller. Det separatistiske 
kollektiv er et tilflugtssted fra oplevelsen af strukturel racial ensomhed 
– en ensomhed som adskillige medlemmer både tilskrev fælles ople-
velser af underrepræsentation og erfaringer af andetgørelse i deres 
respektive brancher og i nationalstaten. Særligt to norske kollektiver 
fremhævede i positive vendinger, at kollektivet også fungerer som en 
hær og en brynje. Disse krigeriske metaforer blev nænsomt brugt til 
at beskrive det separatistiske kollektiv som et bestyrkende og beskyt-
tende fællesskab, der på den ene side øger den enkelte kunst- og 
kulturarbejders synlighed og dermed muligheder for at få arbejde, men 
også afstiver den racialiserede kunst- og kulturarbejders modstands-
kraft mod ensomheds- og diskriminationserfaringen, der i fællesskab 
afindividualiseres og afneutraliseres og i stedet bliver kollektiviseret og 
i visse tilfælde også politiseret.

Vores analyse fremhævede også en bemærkelsesværdig forskel 
på norske og danske kollektivers følelsespolitiske strategier. Mens de 
norske grupper gav udtryk for en vilje til at skabe »lukkede« fællesska-
ber for at kunne fejre og bestyrke medlemmernes kunstneriske virker, 



Separatistiske fællesskaber af racialiserede kunst- og kulturarbejdere i Norden

123

så gav de danske kollektiver udtryk for, at de følte sig nødsaget til at 
samles om at rette en fælles kritik mod ekskluderende strukturer i det 
danske samfund. Selv på det relativt lille grundlag af fire grupper gav 
det os anledning til at sammenholde Norges og Danmarks kulturpoli-
tiske indsatser for øget mangfoldighed for bedre at kunne begribe de 
mulige strukturelle årsager til de separatistiske kollektivers forskellige 
følelsespolitiske praksisser. Sammenligningen tydeliggjorde, at de 
norske og danske kulturpolitiske prioriteringer har taget sig markant 
anderledes ud i løbet af de to forrige årtier: Hvor Norge i den vanlige 
projekttemporalitet inden for kultursektoren har bedrevet vedholdende 
og sprogligt vidensbaseret mangfoldighedsarbejde i mere end tyve 
år, har Danmarks indsatser for mangfoldighed i kulturpolitisk øjemed 
været karakteriseret af aflyste initiativer, alenestående ildsjæle fra 
kultursektoren, et andetgørende sprogbrug og en kontinuerlig stillegø-
relse af strukturel diskrimination. Derfor vurderede vi også, at kulturpo-
litikken kan bruges som infrastrukturel forståelsesramme for fælles-
skabsproduktioner i Norge og Danmark, herunder også separatismens 
fællesskaber.

Vi konkluderer ud fra de separatistiske kollektivers ytringer og 
praksisser, at deres arbejde kan forstås som to forskellige indsatser, 
der på hver sin vis styrker racialiserede borgere og yder en »service« 
til nationens fællesskabsforståelse i form af øget repræsentation samt 
sproglig og kunstnerisk udvikling. På den måde kan de separatis-
tiske kollektiver betragtes som selvbestaltede tænketanke for bredere 
mangfoldighed, der uddanner befolkningen med supplerende sprog, 
viden og æstetisk forestillingskraft. Separatistiske fællesskaber har 
udefra set ofte været kritiseret for at fungere som ekkokamre. For 
kollektiverne selv er separatisme et strategisk middel til at koncen-
trere samtalen i kollektiverne indadtil om visse problematikker uden 
afbrydelse fra modstridende positioner. Og udadtil er det et middel 
til at skabe synlighed og fordre nye fællesskabsforståelser i lyset af 
forandrede nationale demografier og en revideret kolonihistorie. Som 
middel er separatismens temporalitet muligvis blot midlertidig, som en 
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indsats i et afgrænset tidsrum: Det er et værn om en samtale, og det er 
et stykke kulturarbejde, der på et tidspunkt kan være tilendebragt. Men 
separatismen er også et mål i sig selv, når den udgør et omsorgsrum og 
muliggør erfaringen af at være en majoritet.

Separatismens fællesskaber kan anskues som strategiske og 
nødvendige for minoriserede grupper, men de er også beskrevet med 
frygtsomme affekter som en »ghettoiserende« tendens og dermed en 
trussel mod det nationale fællesskabs kulturelle værdier som »almen-
dannelse« i Danmark.77 Alarmistisk bliver det foreslået, at kulturpolitik 
kan »hindre en ghettoisering og fastlåsning af forskelle«.78 Den nylibe-
rale kulturminister Mette Bock realiserer i 2018 sådan en »hindring« af 
forskellighed, da hun søsætter det kulturpolitiske initiativ, der under-
støtter Ghettoloven. »Vi ønsker ikke, at der i Danmark findes befolk-
ningsgrupper, der isolerer sig fra det øvrige samfund og lever efter 
helt andre værdier og normer«, ytrer hun og sender kunstnerne ud i de 
»udsatte boligområder«.79 Det er naturligvis nødvendigt at understrege, 
at Bocks tiltag gælder boligområder og ikke separatistiske kollektiver. 
Ikke desto mindre kan der skaleres op og ned i forståelsen af sepa-
ratisme som strategi: Gran fastslår allerede i 2002, at separatistisk 
organisering både kan styrke på samfundsmæssigt mikro- og makro-
plan blandt de separatistiske kollektivers medlemmer og i det brede 
nationale fællesskab: »Monokulturelle kunstudryk og gettoiseringsten-
denser kan være nødvendige overlevelsesstrategier for en minoritets-
gruppe, og de behøver ikke være negative. En selvsikker og stolt mino-
ritetskultur kan være lettere at interagere med end en undertrykt og 
usikker – også æstetisk«.80 Gran vover sig endda ud på det sammenlig-
ningsgrundlag, at Norge selv har været en undertrykt minoritetskultur 

77 Økonomi- og Indenrigsministeriet 2018, Statens Kunstfond 2019.
78 Thiesen 2005.
79 Kulturministeriet 2019a.
80 Gran 2002: 84, vores oversættelse.
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under den danske kolonimagt, og insinuerer derigennem, at Norge bør 
have forståelse for, at minoriserede kulturudtryk og -organiseringer kan 
blive til »guldalderæstetik«.81 Kan separatisme være sværere at favne 
for en nation som Danmark, hvis nationale fællesskab historisk set ikke 
kender til, eller ikke vil kende til følelser af at være minoriseret?
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Højskolesangbogens fællesskaber
Av Anne Klara Bom og Torsten Bøgh Thomsen

Sange og det at synge sammen er dansk kulturarv. En af de centrale 
kilder til dansk, folkelig fællessang er Højskolesangbogen, der udkom 
for første gang i 1894. Det overordnede mål med sangbogen er, at 
dens indhold skal »afspejle samtidens fællessangskultur«.1 Dermed 
er Højskolesangbogen et stykke materiel kulturarv, der skal samle, 
udtrykke og understøtte den danske immaterielle kulturarvspraksis, 
som fællessang er i Danmark.

For at sikre, at det er den danske samtids opfattelser af og behov 
for fællessang, der afspejles i bogens indhold, er Højskolesangbogen 
løbende blevet revideret. Den 19. udgave udkom i 2020, og udgivel-
sen gav anledning til en politisk debat forankret i de udskiftninger af 
sange, som gjorde sig gældende i den nye udgave. Debatten rummede 
identitets- og værdipolitiske ytringer om Danmark, og hvad det vil 
sige at være dansk. Særligt tilvalget af sangeren Isam B’s »Ramadan 
i København« fik opmærksomhed fra flere politiske partier, der gav 
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udtryk for, at en »ramadansang« ikke hørte til i Højskolesangbogen.2 
2020 var imidlertid også året, hvor Højskolesangbogen for første gang 
toppede bestsellerlisten hos landets boghandlere. Det skete som en 
direkte effekt af en stigende interesse for fællessang i den danske 
befolkning, foranlediget af den første nedlukning af samfundet under 
coronapandemien. Danskerne blev opfordret af regering og myndig-
heder til at vise »samfundssind« og være »sammen hver for sig«, og 
fællessang blev en måde at samles på uden at være fysisk sammen. 
Tv-programmet »Fællessang hver for sig«, der inviterede de isolerede 
danskere til fællessang hver fredag aften, samlede mere end en mil-
lion seere om ugen i foråret 2020. I hver udsendelse var der sange fra 
Højskolesangbogen, og selvom sangteksterne pædagogisk blev vist på 
skærmen, ønskede seerne tydeligvis også at have deres egne eksem-
plarer i hænderne, når de skulle synge med. Forskellige rammesæt-
ninger og anvendelser af Højskolesangbogen viser bogens indlejrede 
koblinger til forskellige fællesskabsforståelser, hvor den både bruges 
i aktuelle sociale fællesskaber og som omdrejningspunkt i diskussioner 
om danske fællesskabers grænser og afgrænsninger.

Når man i dag betragter debat- og medielandskaber, er det måske 
nærliggende at tænke, at kontroverser i relation til Højskolesangbogen 
er et nyt fænomen. At den tidligere eksisterede i en form, der så godt 
som aldrig blev ændret på, og at de aktuelle ændringer og tilhørende 
kontroverser skyldes et senmoderne samfunds omskiftelighed og 
brud med fortiden. Men Højskolesangbogen har givet anledning til 
kontroverser om nation og national identitet, lige så længe den har 
eksisteret. Dens skiftende indhold, måderne, den er blevet brugt på, 
og de sammenhænge, den er blevet brugt i, fortæller en kulturhistorie 
om, hvordan Danmark har udviklet sig som nation, og særligt, hvordan 
danske forståelser af fællesskaber har udviklet sig i samme takt.

2 Se for eksempel Khader 2020, Messerschmidt 2020, Tesfaye 2020.
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I denne artikel sætter vi fokus på udvalgte nedslag i den kulturhi-
storie. De tre nedslag, vi inddrager, er årene op til den første udgivelse 
samt årene omkring og efter henholdsvis Genforeningen og 2. ver-
denskrig. Nedslagene er valgt ud fra en tese om, at der er noget særligt 
på spil i både rammesætningen og brugen af Højskolesangbogen og 
fællessang i krisetider: Når den realpolitiske virkelighed forandres, 
har det en konkret indvirkning på Højskolesangbogens indhold og de 
fællessangspraksisser, der knytter sig til den. Med inddragelse af nye 
teorier fra kritiske kulturarvsstudier belyser vi eksempler på, hvordan og 
med hvilke effekter Højskolesangbogen historisk har indgået i forhand-
linger om og udtryk for national identitet og fællesskaber i Danmark. 
Forhandlinger, hvor den viser sig både at have samlende og splittende 
kraft. Analytisk koncentrerer vi os om, hvordan Højskolesangbogen 
og dens tilknyttede sociale praksisser er blevet brugt til at formidle 
forskellige aktørers skiftende forestillinger om danske fællesskaber 
i den offentlige debat, og om hvordan forskellige rammesætninger af 
bogen forholder sig til de sammenhænge, den bruges i, og de måder, 
den bruges på.3

Højskolesangbogen i kritiske kulturarvsstudier

Vi tilgår Højskolesangbogen og dens tilknyttede praksisser teoretisk 
og analytisk inden for rammerne af den gren af kulturarvsforskningen, 
som kaldes kritiske kulturarvsstudier. Hvor den oprindelige kulturarvs-
forskning var kendetegnet ved en opfattelse af fortiden som noget, der 
har formet nutiden, ligger kritiske kulturarvsstudiers fokus på fortiden 
i nutiden og dermed på, hvordan kulturarv bruges, vinkles og løbende 

3 Vores empiriske eksempler stammer fra aviser og er hentet fra platformen  
mediestream.dk.

http://mediestream.dk
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tilpasses samtidens behov.4 Kulturarvens betydninger og værdier hæn-
ger altså uløseligt sammen med de sociale kontekster og processer, 
som den anvendes i.

Højskolesangbogen og dens tilknyttede sociale praksisser bliver 
her kulturarv, der gør noget i og ved sociale fællesskaber: Den bliver 
ladet med diskursiv betydning og forstærker kollektive følelser, den 
faciliterer både inklusion og eksklusion, og den både opretholder og 
udfordrer fortællinger og forestillinger om nationen og national identi-
tet.5 Disse kulturelle processer forstår vi som affektive praksisser.6 
Begrebet rummer et opgør med et affektteoretisk skel mellem diskurs 
og affekt med det argument, at sproglige og affektive dimensioner ikke 
adskilles i sociale praksisser, og at de derfor også analytisk bør forstås 
som forbundne og gensidigt konstituerende: Det affektive intensiveres 
ofte i kobling til det diskursive, og det diskursive gør affekt mere kraft-
fuldt.7 Affekter skal hermed betragtes som ressourcer, der kan bruges 
bevidst, velovervejet og strategisk i praksis.8 Som vores analyser 
i denne artikel viser, gør det sig for eksempel gældende, når diskursiv 
praksis rummer appeller til og inddragelse af nostalgi. Her afspejles et 
mix af sprog og følelser, som vi ved at bruge affektiv praksis som greb 
ikke søger at adskille. I stedet retter vi det analytiske fokus mod, hvor-
dan affekt gøres af mennesker i dette mix: »Affective practice focuses 
on the emotional as it appears in social life and tries to follow what 
participants do«, som socialpsykologen Margaret Wetherell formulerer 
det.9

4 Se blandt andet Harrison 2012, MacDonald 2013, Smith 2006; 2021, Wertsch 
2002.

5 Smith mfl. 2018: 10.
6 Wetherell 2012.
7 Wetherell 2012: 7, 19.
8 Wetherell 2012: 52.
9 Wetherell 2012: 4.
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Affektiv praksis er blevet en integreret del af nyere kritiske kultur-
arvsstudier de seneste år, hvor begrebet særligt bruges i analyser af de 
ofte komplekse og uforudsigelige måder, hvorpå mennesker forholder 
sig til og påvirkes af møder med kulturarv. Ved at forstå disse proces-
ser som affektive arvspraksisser10 retter vi analytisk opmærksomhed 
mod »the performative nature of heritage-making«11 og dermed mod 
de måder, affekter rammesætter og driver forhandlinger om og etab-
leringer af kulturarvens betydninger i praksis.12 Højskolesangbogen 
udtrykker i den optik en proces, hvor opfattelser af at høre til formidles 
og forhandles.13 Vi undersøger dermed, hvordan og med hvilke effekter 
sangbogens indlejrede affektivitet bliver forsøgt tøjlet af forskellige 
aktører med forskellige formål og hensigter14 i de performative proces-
ser, hvor kulturarvens betydninger og værdier etableres, opretholdes 
og forhandles.

Højskolesangbogens tilblivelseshistorie

Da den første version af det, vi i dag kender som Højskolesangbogen, 
udkom i 1894, skete det på bagkant af et århundrede, der i stigende 
grad havde stået i nationens og sangens tegn. Den tyske filosof Johann 
Gottfried von Herder, som betegnes som nationalismens fader, havde 
hundrede år forinden lanceret et opgør med oplysningstiden inden 
for tænkningen og klassicismen inden for kunsten. Oplysningstidens 
fornuftsoptimisme og tro på, at historien ville frisætte mennesket via 
stigende rationel indsigt i verden, blev underkendt. Det samme gjorde 
klassicismens promovering af den romerske og græske antik og 

10 Smith mfl. 2018, Smith 2021: 58.
11 Smith 2021: 55.
12 Smith 2021: 61.
13 Smith 2021: 57.
14 Smith 2021: 39.
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renæssancens standarder for kunsten, der af klassicismen oplevedes 
som objektive. Hvad Herder så i denne udvikling var en homogenise-
ring af kulturer ud fra et udefrakommende princip, som svækkede den 
lokale og især nationale sammenhængskraft. I stedet præsenterede 
han et pluralistisk kulturbegreb, der tilkendegav, at hver kultur var unik 
og centrerede sig om sit eget tyngdepunkt. Det var derfor også i lokal-
sproget, man skulle lede for at finde den flygtige Volksgeist: »How shall 
we acquire patriotism and love of our fatherland, if not through its lan-
guage, through the most excellent thoughts and sensations, expressed 
in it like a stored-up treasure!«15

En kulturs poetiske udtryk og sjæl viste sig efter Herders opfat-
telse ikke hos kosmopolitiske nyklassicister, der orienterede sig imod 
andre landes kunstneriske udtryk, men i det lokale sprog og den lokale 
folklore. Det var i sagnene, eventyrene og folkesangene, man fandt den 
autentiske kerne i en kultur. Dette romantiske nybrud inden for kunsten 
hvilede ifølge filosoffen Hans-Georg Gadamer på en omvending af 
oplysningstidens historiesyn:

Som modsætning til oplysningens tro på perfektionering, håbet 
om den fuldstændige befrielse fra ‘overtro’ og fortidens for-
domme, tildeles de ældste tider nu en romantisk magi, ja en 
fortrinsret på sandhed: Mytens verden, det ureflekterede liv i et 
‘naturgroet’ samfund, hvor bevidstheden endnu ikke er splittet, 
det kristne ridderskabs verden. Omvendingen af oplysningens 
forudsætning resulterer i den paradoksale tendens til restaura-
tion, dvs. til at genoprette det gamle, fordi det er gammelt, i den 
bevidste tilbagevenden til det ubevidste osv., og kulminerer i en 
anerkendelse af den mytiske urtids overleverede visdom.16

15 Herder 1797/2009: 6.
16 Gadamer 1960/2004: 261.
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Den tyske romantiks udbredelse og betydning i årtierne efter Herder 
kan vanskeligt overvurderes. Særligt i Danmark bliver den herderske 
kobling af romantikkens interesse for oldtid, middelalder, folklore og 
natur med et nationsopbyggende projekt en dominerende tendens på 
tværs af kunstarter. Forfattere, filosoffer og kunstnere bidrog til, at lit-
teratur og kunst blev oplagte steder at finde beskrivelser af den særligt 
danske natur og kultur. Inden for litteraturen sås det for eksempel hos 
præsten N.F.S. Grundtvigs interesse for de nordiske og islandske old-
tidssagaer, B.S. Ingemanns ridderromaner samt St. St. Blicher og J.M. 
Thieles indsamling af folkesagn, der er symptomatiske for en generel 
orientering inden for kunsten imod det nationale og historiske.

Højskolesangbogen blev altså til i en national kontekst som et 
resultat af koblinger mellem folk, fællessang og fællesskab op gennem 
1800-tallet, og opdraget for sangbogen var fra begyndelsen at under-
støtte og afspejle den danske folkelige fællessang. Sangbogen kan ses 
som en dansk materialisering af 1800-tallets tanker om både nation, 
nationalt tilhørsforhold og dannelse af befolkningen. Grundtvigs virke 
i denne sammenhæng er et afgørende kapitel i Højskolesangbogens 
tilblivelseshistorie. Han var overbevist om, at nationens kerne var det 
jævne folk, bønderne, som i 1830’erne udgjorde omkring 85 procent 
af befolkningen og derfor var en majoritet i Danmark. Herders formu-
lering om »ét sindelag, ét sprog og én nation« klinger med i Grundtvigs 
mål om et Danmark, som var en monokulturel enhed. At henvende sig 
til bønderne med dette mål var bestemt ikke dumt, for de var allerede 
organiseret i fællesskaber. Grundtvig mente som Herder, at der var 
noget ægte og oprindeligt i enhver kultur, og han så danske folkeviser 
og folkeeventyr som eksempler på det. Han fandt dem netop frem for at 
binde Danmarks fortid sammen med nutiden og skabe national, kultu-
rel sammenhængskraft og fælles referencerammer til det danske folk, 
som skulle være lige og ikke præget af klasseskel.17

17 Grundtvig 1808.
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Lighed betød desuden for Grundtvig, at alle danskere skulle have 
samme ret til uddannelse gennem folkeoplysning, hvilket resulterede 
i etableringen af folkehøjskolerne. I Grundtvigs ideer om det danske folk og 
den folkelige opdragelse spillede fællessang en central rolle. Grundtvig var 
af den overbevisning, at salmer og sange skulle kunne synges, fordi netop 
deltagelsen i fællessang var et effektivt virkemiddel, når nye budskaber 
skulle sætte sig i kroppen på mennesker.18 Man kan altså sige, at tankerne 
bag fællessang med Grundtvig var, at der skulle være tale om en affek-
tiv praksis: At diskurs (sangtekster og budskaber) og affekt (følelser og 
reaktioner på at synge sammen) hang uløseligt sammen og forstærkede 
hinanden gensidigt. Sprog og affekt var altså stærkt forbundet i de tanker 
og begivenheder, der gik forud for udgivelsen af den første version af 
Højskolesangbogen, og både det diskursive og det affektive var forankret 
i det nationale fællesskab som social kontekst. Det var her, fundamentet for 
den affektive arvspraksis omkring Højskolesangbogen blev lagt, og den 
var kendetegnet ved en produktivt orienteret brug af nostalgi som ramme-
sættende affekt for brug og forståelse af sange og fællessang i Danmark.

Med produktiv nostalgi som drivkraft

Den brug af fortiden, som Grundtvig sammen med sine samtidige 
forfattere og kunstnere gjorde sig til repræsentant for, havde nostalgi 
som omdrejningspunkt og drivkraft. Etymologisk er nostalgi blevet til 
som en sammentrækning af de græske ord nostos (hjemrejse) og algos 
(smerte) og rummer altså både en spatial (hjem), en mobil (rejse) og en 
affektiv (smerte) dimension.

I den tidlige kulturarvsforskning blev nostalgi udelukkende omtalt 
som noget negativt, der blev (mis)brugt på både elitære og højreorien-
terede og/eller konservative dagsordener til at udtrykke reaktionær og 

18 Baunvig 2018: 104.
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forandringsresistent længsel efter fortiden som det »hjem«, man ønsker 
sig tilbage til.19 En sådan opfattelse af nostalgi fik en af grundlæg-
gerne af de oprindelige kulturarvsstudier David Lowenthal til så sent 
som i 2015 at definere nostalgi som patologisk; som en irrationel og 
urimelig tilstand,20 hvor det »hjem«, der udtrykkes længsel efter, alene 
er temporalt og dermed ikke rettet mod et konkret sted, men i stedet en 
»forestillet og uopnåelig fortid«.21

Ved første øjekast kan Grundtvig og hans samtidiges ærinder 
måske ligne udtryk for en sådan temporal nostalgi. Men ser man nær-
mere på formuleringerne knyttet til programæstetikken, tegner der sig 
et andet billede af bevægelsens udgangspunkt, og det skyldes ikke 
mindst arven fra oplysningstiden. Når man arbejder kultur- og littera-
turhistorisk, er det nemt at forfalde til en historieforståelse, hvor klart 
afgrænsede paradigmer afløser hinanden. Sådan ser det imidlertid 
sjældent ud i praksis, og i Danmark blev romantikkens historiske inte-
resse fusioneret med oplysningstidens humanistiske dannelsesideal og 
ambition om at udbrede »lyset« til den bredere befolkning. Intentionen 
var således ikke at drømme sig tilbage til en tabt storhedstid, men at 
bruge bevidstheden om denne som indgang til en tabt nationalfølelse, 
en fælles ånd, der kunne revitaliseres i samtiden, for at befæste et fæl-
lesskab, der hele tiden havde eksisteret, men som man havde mistet 
blikket for. Således bekendtgjorde kunsthistorikeren Niels Lauritz 
Høyen i sin paradigmesættende forelæsning »Om en Skandinavisk 
Nationalkonsts Betingelser« i 1844:

det er en Trang efter at see det fremstillet, som især lever 
og bevæger sig i Folkets Indre, der skal tilfredsstilles. Det er 
en Længsel efter den velgiørende Følelse, at de offentlige 

19 Lowenthal 1989, Hewison 1987, Hall 1988.
20 Lowenthal 2015, Smith & Campbell 2017: 612.
21 Blunt 2003: 720.
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Omgivelser harmonisk lade en almindelig, dybtfølt Stemning 
gienklinge. […] Talen er altsaa ikke om Enkeltmands Forkiærlig-
hed og Tilbøielighed, men om den Lyst, hvori vi alle mødes, i hvis 
Tilfredsstillelse vi alle ville finde en fælles Glæde.22

Som det ses, er der hos Høyen mere på spil end en længsel tilbage til 
en svunden tid. Han peger her på den danske kunsts potentiale til at 
fremkalde et allerede eksisterende fællesskab i befolkningen ved at 
afspejle følelserne af samhørighed.

I de senere år er forståelsen af nostalgi blevet nuanceret væsent-
ligt i nyere kritiske kulturarvsstudier, hvor særligt to tilføjelser er 
centrale. Dels er forhåndskategoriseringen af nostalgi som en reaktio-
nær tilstand blevet foreslået erstattet med en eksplorativt orienteret 
forståelse af nostalgi som en affektiv praksis, der kommer til udtryk, 
når mennesker oplever kulturarv og tildeler både egne oplevelser 
og selve kulturarven betydning og værdi.23 Dels har flere forskere 
de seneste år teoretisk undersøgt nostalgi som andet og mere end 
længsel efter tider, der er passeret, ved i stedet at fokusere på udtryk 
for og effekter af det, der er blevet betegnet som produktiv nostalgi. 
Forståelsen af nostalgi som produktiv indebærer et fokus på, hvordan 
mennesker bruger nostalgi til at relatere til både nutid, fremtid og fortid. 
Nostalgi ses her ses som en kropsligt situeret praksis, hvor det »hjem«, 
der fremkalder nostalgi, bliver tilført konkrete, spatiale dimensioner: 
Analyser af produktiv nostalgi koncentrerer sig om, hvordan mennesker 
gør nostalgi på konkrete steder, og de forholder sig undersøgende 
til, hvordan affekt og diskurs virker sammen i praksis. Det gør de på 
bekostning af tidligere ideer om, at nostalgi udelukkende udtrykte 
sentimentale længsler efter »hjem« som et fortidigt fælles oprindelses-

22 Høyen 1844.
23 Campbell mfl. 2017.
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sted.24 I tråd med denne forståelse tilgår vi i denne artikel nostalgi som 
en affektiv arvspraksis,25 der viser sig, når mennesker udtrykker tilhørs-
forhold til og længsel efter både historiske og samtidige fællesskaber. 
Og i stedet for at abonnere på de tidligere kulturarvsstudiers katego-
risering af nostalgi som en melankolsk og sentimental længsel efter 
fortiden forholder vi os undersøgende til, hvordan affekt og diskurs 
virker sammen i kulturarvspraksisser, hvor mennesker bindes sammen 
gennem forestillinger om samhørighed funderet i fælles historie, kultur-
arv, værdier og steder.

Det er her værd at bemærke, at Høyens indkredsning af det sær-
ligt danske rummer en kobling til en nordisk kontekst, og at program-
met netop er et opgør med en form for importeret nostalgi, der ikke er 
knyttet til hverken de kroppe eller de steder, som skal udtrykke den. 
Da han fortsætter med at skitsere kunstens emne og formål, siger han 
således: »Nordens Historie, støttet paa Landets og Folkets Grundtræk, 
det er det Stof hvoraf den Konst, som vi have modtaget fuldvoxen ude-
fra, må gjenfødes iblandt os, dersom den ej skal staa som et forstenet 
Udtryk«.26 Høyen sigter her netop til den græske og  romerske mytologi, 
som vi i Danmark havde »modtaget fuldvoxen udefra« og orienteret 
vores kunst efter, hvilket ifølge ham havde skabt en kunstscene, der 
havde mistet kontakten til befolkningen. Udskiftningen af de sydeuro-
pæiske idealer med de nordiske kan således ses som et forsøg på 
at udskifte en temporal nostalgi med en produktiv, lokal forankret og 
fremtidsorienteret version.

En lignende produktiv brug af nostalgi ses i endnu mere udpræ-
get grad inden for musikken. Karl Clausen beskriver i Dansk folkesang 
gennem 150 år en række komponister og sangbogssamlere i 1800-tal-
let, der videreførte dannelsesidealerne fra oplysningstiden og i sti-

24 Blunt 2003, Wheeler 2017.
25 Campbell mfl. 2017, Smith & Campbell 2017.
26 Høyen 1844.
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gende grad gav dem et romantisk, folkeligt og nationalt præg. I det 
sene 1700-tal finder vi komponisten J.A.P. Schulz, der repræsenterede 
den oplysningsbaserede tankegang, at den almene dannelse kan 
udbredes til den brede befolkning via sang, der »for denne generation 
ikke blot [var] et æstetisk, men fuldt så meget et pædagogisk-folkeligt 
anliggende«,27 som skulle blive forbilledet op igennem 1800-tallet. 
Schulz’ mest berømte elev var ingen ringere end C.E.F. Weyse, der med 
sine melodier til danske fædrelandssange og salmer blev guldalderens 
fremmeste komponist. Weyse blev sidenhen vejleder for komponisten 
A.P. Berggreen, der i midten af århundredet indsamlede og udgav et 
væld af folkemelodier ud fra Schulz’ pædagogiske idealer, som heller 
ikke fornægter sig i følgende uddrag fra 1842 af en af de mange pro-
gramerklæringer, han ligeledes udgav:

Under den Bevægelse i Videnskabens og Kunstens Regioner, 
der har fundet Sted i dette Aarhundrede, er ogsaa Opmærk-
somheden bleven henvendt paa de Skatte, som Nationerne eie 
i deres Folke-Sange og Melodier. Som umiddelbare Ytringer af 
Folkeslagenes aandelige Natur, maae de ogsaa i høieste Grad 
tiltrække ethvert poetisk Gemyt. De befrugte Phantasien og lade 
os skue dybt ind i hver Nations eiendommelige Væsen […]. Men 
Musikerne have endnu ikke, saaledes som Digterne med Hensyn 
til Folkepoesien, tilfulde erkjendt, hvilket nærende Stof for musi-
kalsk Composition der ligger i Folkemelodierne; thi Optagelsen 
af dette Element i Kunsten skulde ikke blot bestaae i, ligefrem 
at indlægge hine Melodier et Musikværk; men disse maae være 
gaaede over i Componistens Væsen, der da, opfyldt af deres 
Aand, vil kunne give sit Arbeide det eiendommelige, nationale 
Præg, der dog frem for Alt giver et Kunstværk Betydning.28

27 Clausen 1958: 73.
28 Berggreen i Vestergård og Vorre 2006: 17–18.
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Hos både Høyen og Berggreen er det således tydeligt, at der ikke, 
sådan som Gadamer antyder, er tale om en reaktionær og temporalt 
orienteret verdensfravendthed i den danske romantiks historieforstå-
else – en nostalgi, der vil »genoprette det gamle, fordi det er gammelt«. 
Historien skal ikke genskabes, men den historie- og traditionsbevid-
ste kunstner vil kunne kanalisere en autenticitet fra tidligere tider og 
revitalisere den i sin samtid. Det er et eksempel på produktiv nostalgi, 
hvor følelser for fortiden aktiveres i nutiden af både politiske og sociale 
grunde og med klare mål for konkrete fællesskabers fremtid.

Nyere forskning inden for kritiske kulturarvsstudier viser også 
eksempler på, at positive følelser for fortiden ikke nødvendigvis er det 
samme som at længes tilbage til fortidige tilstande.29 I kulturarvsfor-
skerne Laurajane Smith og Gary Campbells analyser af iscenesættelser 
og oplevelser af den britiske arbejderklasses kulturarv viser nostalgi sig 
som en kompleks og fremtidsorienteret affektiv praksis, hvor efterkom-
mere genkender sig selv i museumsudstillinger og i den genkendelse 
udtrykker både sorg over en tabt tid, stolthed over forfædres bedrifter 
og selvtillid som efterkommere. Disse konstruktive og affektivt kom-
plekse linjer, der trækkes mellem fortid og nutid, bidrager til håb om 
en fremtid, der »while linked to past achievements, did not, unlike the 
stereotype of reactionary nostalgias, seek to return to the past«.30 
Geografen Alison Blunt har også peget på, at nostalgi i praksis kan 
bidrage til realiseringer af en bedre fremtid for bestemte fællesskaber 
på konkrete steder. I hendes analyse af, hvordan anglo-indere materia-
liserede deres længsel efter hjem og følelsen af at høre til i bosættelsen 
McCluskieganj konstaterer Blunt, at nostalgien her tog form som en 
produktiv kraft, fordi fortiden blev tilpasset nutidige konkrete behov og 
følelser med den hensigt at skabe en bedre fremtid for anglo-inderne, 

29 Wheeler 2017.
30 Smith & Campbell 2017: 622.
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som følte sig uønskede i både Indien og Storbritannien.31 Fælles for 
disse bidrag til kritiske kulturarvsstudier er, at nostalgi indkredses som 
en affektiv arvspraksis, der både involverer bestemte fællesskaber, 
forestillinger om en fælles fortid og håb om en bedre – fælles – fremtid.

Netop fællesskaber – særligt det nationale – var i midten af 
det 19. århundrede mere et åbent spørgsmål end en absolut enhed. 
Spørgsmål om, hvad og hvem det danske fællesskab var, blev i praksis 
suppleret med spørgsmål om, hvilke klasser der skulle udgøre majori-
teten af den danske befolkning. Høyens og Berggreens formuleringer 
er tidsligt sammenfaldende med oprettelsen af den første højskole 
i Rødding i 1844, og det er således inden for dette værdi- og kulturpoli-
tiske klima, Grundtvigs visioner om en folkehøjskole til dannelse af den 
almene befolkning, særligt almuen, skal ses. Romantikken som kunst-
nerisk paradigme og ideologi var i udgangspunktet på mange måder 
forbeholdt en lille urban elite, ikke mindst fordi den primært udfoldede 
sig i litteraturen og billedkunsten. Men blandt andet med Grundtvig 
blev den omsat og udbredt til en bredere folkelig bevægelse, særligt 
i kraft af fællessangen, hvor de filosofiske idealer blev et anliggende for 
fællesskabet snarere end for de få indviede. Det var endda Grundtvigs 
eksplicit formulerede projekt at tilføje den boglige og lærde romantik en 
folkelig dimension med fællessangen: »Hvad nu Folke-Sangen angaaer, 
da forstaaer jeg derved ikke noget, der blot staaer paa Papiret, men 
virkelig Sang i Folkemunde og i Folkets Aand«.32 Højskolebevægelsen 
var simpelthen den måde, det romantiske, nationsopbyggende projekt 
nåede ud til den almene befolkning på, ikke mindst fordi den blev led-
saget af en strøm af forskellige sangbøger, der begyndte at udkomme 
i 1840’erne. Som Karl Clausen opsummerer:

31 Blunt 2003.
32 Grundtvig 1904–1909 (Bd. 8): 328.
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Spekulerer man over guldalderlitteraturens betydning for 
bredere kredse af folket, er det af mange grunde udelukket 
at konstatere nogen kontakt i de tre til fire første årtier af det 
19. århundrede. […] Den virkelighedsnære romantik havde 
folkelige muligheder, der i stigende grad fandt anvendelse 
fra 1840’erne, gennem oplysning, læsning og sang. Det er derfor, 
det i dette årti skyder frem med folkelige sangbøger.33

Højskolesangbogen var altså én udgivelse i en lang række af sang-
bøger, der blev udgivet med det formål, at følelsen af nationalt tilhørs-
forhold skulle synges ind i kroppene på den danske befolkning gen-
nem fællessang, der skulle skabe national samhørighed på tværs af 
generationer og klasser. Hvad angår kulturarvspraksisser, og særligt 
de immaterielle, er det imidlertid sådan, at der ofte følger dissonans:34 
Med den stigende bevidstgørelse om, hvad det særligt danske fælles-
skab bestod af, fulgte også klare markeringer af, hvad og hvem der var 
ekskluderet fra det fællesskab.

Højskolesangbogen og det  
særligt danske fællesskab

I 1849 udgav en af Grundtvigs mest dedikerede disciple, P.O. Boisen, 
Nye og gamle Viser af og for det Danske Folk, og det interessante ved 
den sangbog er, at den udover den tidstypiske interesse for folkevi-
ser og nordisk mytologi foretager en kobling imellem det historiske 
materiale og aktuelle politiske begivenheder i Danmark. I 1849 var den 
altoverskyggende hændelse tre-årskrigen, hvilket giver sig til kende 
allerede i bogens tematiske inddeling:

33 Clausen 1958: 156.
34 Tunbridge & Ashworth 1996.
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Krigen 1848, med et Forspil.
Krigen 1849.
Fædrelandssange.
Gammel-Viser og Smaa-Sange.35

Treårskrigen medførte en forandring i sangens fællesskabsskabende 
funktion. Dens potentiale til at samle og danne befolkningen blev nu til-
føjet en yderligere dimension: ideologisk oprustning og skarp afgræns-
ning mod syd. I 1848–1852 udgav Grundtvig ugebladet Danskeren, 
som blev hans talerør, hvor han blandt andet fik luft for et brændende 
tyskerhad i den aktuelle tilspidsede konflikt. I skillingsviser og prosa 
cementerede han begrebet »Vildtysk«, der betegnede tyskere som uci-
viliserede, udannede og uberskede,36 og i digtet »Folkeligheden« skrev 
han, symptomatisk for tiden:

Præst og Adel, Borger, Bonde,
Konstner, Skipper, Skolemand
Kalde alt Udansk det Onde,
Værge Danskens Fædreland,
Og mens hver har Sysler sine,
Alle dog hinanden ligne,
Har tilfælles Byrd og Blod,
Modersmaal og Løvemod!
Svar ei fattes Skoven!37

Karakteristisk for digtet er en forhandling af fællesskaber, hvor de 
tidligere klasseskel opløses til fordel for et større fællesskab, der er 

35 Bak 1977: 43.
36 Grundtvig 1904–1909 (Bd. 9): 145, 206, 311, »Vild-tysker« u.å.
37 Grundtvig 1904–1909 (Bd. 9): 139.
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konstitueret imod en ydre trussel, alt »udansk«, der defineres som 
»ondt«, og som finder sammenhængskraft i den fælles historie (byrd), 
biologisk tilhørsforhold (blod), fælles sprog (modersmål) og den fælles 
ambition om at forsvare det (løvemod). Her bruges fortiden og særligt 
påmindelsen om en fælles historie og et geografisk afgrænset slægt-
skab produktivt som en affektiv forstærkning i indkredsningen af det 
særligt danske.

Disse tanker præger også P.O. Boisens sangbog, der løbende 
udkom i nye udgaver i 1850’erne og 60’erne, og hvor det særligt 
bemærkelsesværdige ifølge Karl Bak var, at digteren Carl Ploug fyldte 
mere og mere for hver udgave, indtil han, hvad antal sange angår, var på 
højde med Grundtvig. Ploug bidrog i det hele taget aktivt med beskri-
velser af 1800-tallets fællesskabsfølelser i Danmark. Ud over at være 
digter var Ploug fra 1839 medarbejder ved det nationalliberale blad 
Fædrelandet samt en indflydelsesrig politiker fra 1853 til 1890, først 
i Folketinget og dernæst i Landstinget, hvor han og hans parti repræ-
senterede den offensive »Ejderpolitik«, der som løsning på spændin-
gerne i fyrstedømmerne Slesvig, Holsten og Lauenborg søgte helt 
at indlemme Slesvig i den danske nationalstat, men opgive kravet på 
Holsten og Lauenborg ud fra overvejelser om det talte sprog og vari-
erende grader af dansksindethed i de områder. Det er således nærlig-
gende at opfatte Ploug som nationalist i ordets mest fundamentalisti-
ske betydning. Men også Ploug koblede det danske med det nordiske: 
Han var nemlig samtidig en af hovedpersonerne i skandinavismen, der 
blomstrede op i begyndelsen og midten af 1800-tallet. Med under-
stregning af Danmark, Norge og Sveriges fælles sproglige, kulturelle 
og politiske historie advokerede bevægelsens fortalere for en ny 
Kalmarunion, der kunne skabe en magtbalance imellem Rusland mod 
øst og et i stigende grad organiseret tysk forbund mod syd. Sigende for 
bevægelsen skrev Ploug i 1842 sangen »Længe var Nordens Herlige 
Stamme«, der lyder:
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Længe var Nordens
Herlige Stamme
Spaltet i trende
Sygnende Skud;
Kraften, som kunde
Verden behersket,
Tyggede Sul fra
Fremmedes Bord.

Atter det Skilte
Bøjer sig sammen,
Engang i Tiden
Vorder det Et;
Da skal det frie
Mægtige Norden
Føre til Sejer
Folkenes Sag!38

Den skandinavistiske tanke gjorde sig også gældende hos Høyen, 
der i forordet til sin ellers så nationalt orienterede forelæsning brin-
ger følgende sigende præcisering: »hvor der er et saa gammelt, saa 
nøie Slægtskab som mellem Skandinaviens Folk, der vil det faae en 
overordentlig Indflydelse, naar Konstneren betragter hele Norden 
som sit Fødeland, hele Nordens Historie, som sit eget Folks Historie, 
og dertil sigter Forfatteren ved Udtrykket: Skandinavisk Konst«.39 
Skandinavismen og den danske nationalisme var således ikke bare 
sameksisterende, men forstærkede hinanden gensidigt. Det danske 
fællesskab blev konstitueret i forhold til på den ene side et større og 

38 Sangbog 1894. Højskolesangbogens seks første udgaver blev udgivet under titlen 
Sangbog.

39 Høyen 1844.
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løsere fællesskab mod nord og på den anden side gennem en skarp 
afstandtagen fra andre lande og kulturer, særligt Tyskland mod syd. 
To fællesskabsforståelser, den nationale og den skandinavistiske, blev 
derfor konsolideret gennem konstruktionen af kulturelle »andre«, hvilket 
også fremgår af Plougs omtale af »fremmede« og Grundtvigs bestem-
melse af alt udansk som ondt.

Skandinavismen, der som udgangspunkt blev udtrykt som produktiv 
nostalgi tilbage i det tidlige 1800-tal – et forsøg på at reetablere et fæl-
lesskab med en fælles fremtid som sigte – skiftede altså karakter med 
treårskrigen og særligt efter nederlaget i 1864. Danmarks ageren i politisk 
og militær henseende foregik op til slaget ved Dybbøl ud fra en naiv tro på 
opbakning fra det større fællesskab, Skandinavien blev betragtet som. Til 
de nationalliberales forbløffelse kom Sverige dog ikke Danmark til hjælp, 
og bevægelsen havde spillet fallit. Alligevel blev den skandinavistiske tanke 
bevaret i Nordiske fædrelandssange og folkesange samlet af C. Bågø 
og J. Nörregaard i 1873, der også populært kaldtes Testrupbogen og er 
endnu en forløber for Højskolesangbogen. Karl Bak skriver:

Man bemærker at bogens 1. afsnit er NORDEN. Det understre-
ger Nörregaards stærke tilknytning til den skandinavistiske tanke 
og til Carl Ploug og Fædrelandet. Afsnittet indeholder slagsan-
gene fra skandinavismens og studentermødernes store dage 
i 1840’erne og 1850’erne, samt ny-digtede sange fra slutningen 
af 1860’erne, med Ploug som den dominerende digter.40

Kraftigt reduceret i areal og befolkningstal, som Danmark var, stod 
landet i en identitetsmæssig krise i slutningen af 1800-tallet, og det var 
stadig ydmygelsen i 1864 og det flammende tyskerhad, der prægede 
udvalget, da Højskolesangbogen så dagens lys i 1894. Som eksempel 
på dette kan nævnes Edvard Lembkes »Blev nu til spot dine tusind-

40 Bak 1977: 56.
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årsminder« (1864) og Kristen Karstensens digt til sangen »Eja! hvor 
man nu tumler« fra samme år, hvor vi genfinder Grundtvigs begreb om 
»Vildtysken«:

Eja! hvor man nu tumler med Sønderjydens land!
Vildtysken han raser, så meget som han kan;
alt dansk skal lægges øde og kvæles i sin rod,
ej mere må der synges om gamle Danebod.41

Tyskerne blev repræsenteret gennem dehumaniserende beskrivelser 
som upålidelige vilde, over for de ganske vist ydmygede, men ædle 
danskere, som på et tidspunkt ville rejse sig igen, generobre det tabte 
og jage fjenden på porten.

De historiske begivenheder og bevægelser, der gjorde 
Højskolesangbogens tilblivelse mulig, var altså blandt andet kendeteg-
net ved en strategisk og bevidst brug af affektive markører i en vinkling 
af fortiden, der både blev tilpasset samtidens behov og forestillin-
gerne om den bedst mulige fælles fremtid for danskerne og Danmark. 
Nostalgi blev her brugt til at producere både fællesskabets interne 
ligheder og dets ydre grænser. Så da Højskolesangbogen blev udgivet, 
blev den genstand i en affektiv arvspraksis, der var dybt forbundet til 
forestillinger om og forventninger til et Danmark og en dansk befolk-
ning forankret i fælles følelser for og forståelser af det danske fælles-
skab, dets fælles historie og dets fælles fremtid.

Sang som stille protest

På trods af de kommende årtiers massive udvikling af både Danmark 
og den danske befolkning fulgte Højskolesangbogens revisioner ikke 

41 Sangbog 1894: 380.
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helt med i samme tempo i begyndelsen af det 20. århundrede.42 Derfor 
var senromantikkens tyskerhad bredt repræsenteret i sangbogen helt 
frem til 1920’erne. Det er nærliggende at se videreførelsen af den mili-
taristiske, nationalromantiske sangtradition som et udslag af temporal 
nostalgi, en længsel efter en svunden tid, som ikke kan nås. Men her er 
det vigtigt at tage sangtraditionens regionale udtryk med i betragtning. 
I det Sønderjylland, der var blevet indlemmet i Tyskland, fandtes stadig 
en stor dansksindet befolkning, der havde sin egen sangbog, Den Blaa 
Sangbog, som blev udgivet første gang i 1881. Den blev efterhånden 
så populær, at de tyske myndigheder forbød flere af sangene og i det 
hele taget rettede et skærpet fokus mod danske sangpraksisser. I 1899 
medførte det, at 24 af bogens sange, der kunne opfattes som særligt 
opildnende, blev forsynet med tre »advarselsstjerner«. Udover de to 
nationalsange var det i høj grad de krigeriske sange fra tiden efter 1864, 
som man opfordrede til forsigtighed ved afsyngelsen af.43 Sange, der 
handlede om modersmålet, sagn, historie og Norden blev anset som 
»suspekte«, og af tyskerne blev fællessang omtalt som »det farligste 
agitationsmiddel, danskerne ejer«.44 Derfor blev flere sange underlagt 
censur. Et eksempel er sangen »Det haver så nyligen regnet«, som blev 
skrevet af historielæreren Johan Ottosen, der var med til at etablere 
foreningen Studentersamfundets Sønderjyske Samfund – en forening 
med det erklærede mål at fremme dansksindede sønderjyders inte-
resser. Sangen var både en del af Den Blaa Sangbog og sidenhen 
Højskolesangbogen. Netop på grund af den tyske opmærksomhed 
blev sangen skrevet på en folkemelodi, så sønderjyderne kunne slå 
over i den oprindelige tekst, hvis det skulle blive nødvendigt.45 Den er 

42 Bak 1977: 81.
43 Jensen 2018: 133.
44 Jensen 2018: 134.
45 Grænseforeningen u.å.
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desuden skrevet i et symbolsprog, som skulle gøre det svært for ude-
frakommende at forstå, hvad for eksempel disse strofer refererede til:

Det haver så nyligen regnet,
det har stormet og pisket i vor lund.
Frø af ugræs er føget over hegnet,
åg på nakke og lås for vor mund.
Årets løb har sin lov,
der blev lyst i vor skov,
ak, hvor kort, indtil alt er stormens rov.
[…]
Og de tro’de, at hjertebånd kan briste,
og de tro’de, at glemmes kan vor ret!
De skal vide, de aldrig ser de sidste,
de skal vide, at ingen bliver træt.
Thi som årene randt,
sås det: båndene bandt,
kræfter fødtes for kræfterne, som svandt.

I sønderjydernes brug af denne sang havde nostalgien også en pro-
duktiv funktion som affektivt virkemiddel til at holde et dansk fælles-
skab ved lige og udtrykke en stille protest imod en uønsket overmagt. 
Relationerne mellem sprog og følelser er også værd at bemærke 
i denne sammenhæng: Med en tekst, der kun kan forstås af de indvi-
ede, bliver det fælles forstærket med både affektive og diskursive bånd.

I løbet af første halvdel af det 20. århundrede blev Den Blaa 
Sangbog gradvist fortrængt af Højskolesangbogen i brugssam-
menhæng i Sønderjylland. Ved Genforeningen afstod Tyskland 
Sønderjylland til Danmark, der dermed fik den grænse imod syd, 
som landet har i dag. Man kan sige, at Grundtvigs herderske mål 
om »ét sprog, ét sindelag, én nation« hermed endeligt var realiseret. 
Forsoningen mellem de to tidligere stridende parter var imidlertid 
ikke umiddelbart afspejlet i Højskolesangbogen, hvor man stadig 
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kunne synge om vildtyskere og drømme om en militant genrejsning af 
Danmark på vikingemanér. For igen at skabe forbindelse mellem den 
realpolitiske virkelighed og fællessangsrepertoiret, måtte der foretages 
ændringer i Højskolesangbogens indhold. Der blev i 1926 nedsat en 
ny redaktion til at varetage indhold og udgivelse af denne 11. udgave 
af Højskolesangbogen. Og udvalgets beslutninger blev ledsaget af en 
heftig debat i landets dagblade. Med kirurgisk præcision var netop de 
militante og tyskfjendtlige sange redigeret ud, blandt andet »Blev nu til 
Spot«, »Vaj højt, vaj stolt, vaj frit vor Flag«, »Vift stolt på Codans Bølge« 
og »Vi har sagt det så tit«. En anonym skribent i Middelfart Avis harce-
lerede over, »hvor skaanselsløst Udvalget har brugt den blaa Blyant«46, 
og bemærkede om indlemmelsen af sange, der refererede til arbejder-
klassen og bondestanden:47

at just de Aakjærske og Skjoldborgske Toner48 i særlig Grad bør 
præge vor Højskole, vil i hvert Fald mange af de ældre Kvinder 
og Mænd i Højskolens Tjeneste ikke kunne bifalde.

Det er bemærkelsesværdigt, hvordan kritikken blev formuleret på 
vegne af den ældre generation: Folk, der måske kunne huske ydmygel-
sen fra krigsårene eller yngre sønderjyder, der havde erfaringen af at 
leve under tysk herredømme i frisk erindring. Her blev der etableret et 

46 Ukendt 1927: 3.
47 De empiriske eksempler i dette afsnit er indsamlet på mediestream.dk med følgende 

søgestrenge: Folkehøjskolens Sangbog 11. udgave 1/1/1925-31/12/1928, Højskolens 
sangbog 11. udgave 1/1/1925-31/12 1928, Højskolesangbog 1926 1/1/1926-
31/12/1928 og Højskolesangbogen ellevte udgave 1/1/1926-31/12/1928.

48 Jeppe Aakjær (1866–1930) og Johan Skjoldborg (1861–1936), danske digtere, som 
spillede en central rolle i det såkaldte »Folkelige gennembrud« i dansk kunst og 
litteratur i begyndelsen af 1900-tallet. Karakteristisk for perioden var en fortsættelse 
af ideerne fra Det Moderne Gennembrud, men med et ønske om at skabe opmærk-
somhed omkring almuens og arbejderklassens vilkår. Dette ofte ud fra socialrealis-
tiske, men til tider også idylliserende perspektiver.

http://mediestream.dk
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generationelt skel mellem fællesskaber, hvor en yngre generation blev 
klandret for at have forrådt en ældre.

Kritikken gik i særlig grad på udeladte sange i den nye udgave. 
Man havde dog ikke nøjedes med at bortredigere de mest mili-
tante sange: Man havde også redigeret vers ud af sange, der trods 
alt var kommet med, hvilket i maj 1927 blev behandlet i en leder 
i Nationaltidende med titlen »De Sange, Højskolen lemlæster«:

Bevidst og tendentiøst beskærer Højskolen Danmarks nationale 
Sange. De Sange, Højskolernes Ungdom faar Lov at synge, er 
ikke et Udtryk for det, Digteren ønskede at give, men derimod et 
Udtryk for, hvad den paagældende Retning indenfor Højskolen 
allernaadigst finder bedst overensstemmende med sine radikale 
Sympatier.49

Her blev det mere end antydet, at Højskolesangbogen blev rammesat 
partipolitisk, og at det gik ud over fremstillingerne af det danske fælles-
skab i fædrelandssangene. Kritikken gik på dette tidspunkt et halvt år 
tilbage – til udgivelsen af 11. udgave i slutningen af 1926, og den havde 
været så hård, at redaktionsmedlem Harald Balslev den 17. decem-
ber havde følt sig nødsaget til at komme med følgende begrundelse 
i Højskolebladet:

Der synges ikke og kan ikke synges mere på den måde om 
gamle eller nyere krigerske mellemværender, som før. Og det er 
godt det samme, – ligesom at der, svarende dertil, er kommet 
andre idealer i forgrunden: Forsoning og fred mellem folkene, 
glemsel af gammel strid. Er det ikke en berettiget, ja, prisværdig 

49 E.S. 1927: 3.
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tendens at gøre vor folkelige sangbog rigere på fredens sange 
og trænge krigens toner tilbage?50

Her efterspørger Balslev indirekte en affektiv praksis, hvor brugen af 
nostalgi ikke opildner til splittelse gennem fortabelse i fortidens for-
trædeligheder, men at Højskolesangbogens funktion i stedet skal være 
samtids- og fremtidsorienteret. Men samtidig søger han også at tøjle 
de måder, »vor folkelige sangbog« skal bruges på i befolkningen ved at 
udtrykke ønske om, at fællessang skal mane til fred frem for at minde 
om fortidens konflikter. Striden stilnede af henimod slutningen af 1927, 
og i september kom følgende afdæmpede opsummering i Fyens 
Venstreblad:

Man var fra alle Sider enig om, at den ny Sang, som flere af 
vor Tids Digtere har beriget os med, i rigere Maal skulde med 
i Sangbogen; men anderledes stillede man sig over for en Del 
af de gamle Sange. En del Højskolemænd ønskede saa at sige 
alle de gamle Sange bevarede, især for den historiske Værdi, de 
havde, andre ønskede flere Sange – eller i alt Fald enkelte Vers af 
dem – udeladt for at betone den ny Folkeforsoningens Tid, hvor 
Sangen om ’dødeligt Had, der skal hvæsse vor Klinge’ eller For-
ventningen om en Tid, ’da vor Morgensang Sværdet skal synge 
paany’, ikke længere hørte hjemme.51

I de forskellige tidlige versioner af Højskolesangbogen er der en gen-
nemgående opmærksomhed på, at den bør afspejle det samfund, 
den skal virke i, og de fællesskaber, der bruger den. Den affektive og 
diskursive intensitet i debatterne om sangbogens indhold afspejlede 
intensiteten i de forandringer i samfundet, der havde givet anledning 

50 Citeret fra Bak 1977: 85.
51 Kolding 1927: 1.
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til revisionerne: At en bogs indhold skal afspejle en immateriel kultur-
arvspraksis som fællessang, er selvsagt en udfordring i perioder, hvor 
fællesskabets grænser og afgrænsninger gennemgår ydre og indre 
forandringer.

Revisionen og debatten fra 1920’erne er blandt de særligt intense 
i Højskolesangbogens kulturhistorie. De opdragende, oplysende idea-
ler, som strækker sig tilbage fra 1700-tallet, blev bevaret så godt som 
intakte i den 11. udgave. Men idealerne blev omsat i en konkret politisk 
og social virkelighed, hvor det blev tydeligt, at samfundet ikke var en 
entydig størrelse, men blev udgjort af mangfoldige skiftende forståelser 
af både fællesskaber og en fælles fortid. I det tidlige 1800-tal skulle 
folkloren og folkeviserne bruges til at genfinde en tabt folkesjæl, hvilket 
førte til 1840’ernes skandinavisme, som »genopdagede« den nordiske 
oldtid, der blev anvendt som argument for reetableringen af et forenet 
Norden. I 1850’ernes mellemkrigstid blev denne nostalgi i stigende 
grad anvendt til at producere en nationalforståelse gennem kon-
struktionen af en kulturel anden mod syd. Denne anden blev dæmo-
niseret i fællessangen – en tendens, der fortsatte helt frem til midten 
af 1920’erne, hvor Højskolesangbogen endeligt blev afrustet.

Alsangen forener

Som eksemplerne har vist indtil nu, trækkes konturerne af 
 danske fællesskaber særligt skarpt op i krisetider. Målet om, at 
Højskolesangbogen skal »afspejle samtidens fællessangskultur«,52 
viser sig her som en dynamisk proces, fordi fællesskabsforståel-
ser udvikles i takt med, at verden forandrer sig. Samtiden er derfor 
altid på én gang ny og forankret i fortidens begivenheder, og fælles-
skabernes »anden« ændrer sig i takt med de politiske landskaber. 

52 Højskolesangbogen u.å.
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Diskursanalytikeren Norman Fairclough har påpeget, at det netop er 
i krisetider, diskursive mønstre træder tydeligst frem, for når forståel-
ser, betydninger og værdier rystes, vil disse situationer afsløre »synlige 
aspekter af praksisser, som måske ellers er naturliggjorte og derfor 
sværere at få øje på.«53

En sådan krisetid indfandt sig i Danmark under 2. verdenskrig. 
Mens krigen rasede i Europa og i høj grad også påvirkede danskernes 
hverdag, fik Højskolesangbogen sit folkelige gennembrud på tværs af 
regionale grænser og klasseskel. Det kunne spores i salgstallene: Den 
12. udgave blev gennemsnitligt solgt i 10.000 eksemplarer om året, 
mens den 13. udgave, der udkom i 1939, allerede det første år blev solgt 
i 30.000 eksemplarer. Om stigningen skriver Bak: »Forklaringen herpå 
kan kun være krigen og besættelsen og den sangbølge, som fulgte 
med. Højskolesangbogen blev fra da af også folkets sangbog.«54 Den 
sangbølge, som Bak omtaler, er alsangen, der dukkede op som fæno-
men i Danmark under krigen. Som affektiv praksis var alsangen i høj 
grad stedsligt forankret både lokalt og nationalt, og brugen af nostalgi 
var produktivt rettet mod opretholdelsen af en indre sammenhængs-
kraft og styrkelse af samhørighedsfølelser i den danske befolkning. 
Den tyske besættelse af Danmark var ganske ny, da det første alsangs-
stævne blev afholdt i Aalborg den 4. juli 1940. Initiativtageren var 
konditoren Anker Møller, som også var formand for Sammenslutningen 
af Arbejdersangkor i Aalborg og Nr. Sundby. Han begrundede sin idé 
med, at man »i alle Samfundslag [så] en stærkere Nationalfølelse end 
nogen Sinde tidligere«, og denne affektive tilstand skulle knyttes til ord 
ved at synge danske sange sammen.55

Konceptet alsang kan ses som en materialisering af højskolebe-
vægelsens værdier uden for højskolerne: Danskere i alle aldre og fra 

53 Fairclough 1992: 230.
54 Bak 1977: 94.
55 Ukendt 1940a: 4.
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alle grene af samfundet mødtes på et bestemt sted og sang sammen. 
Stævnerne blev ledet af fremtrædende mænd fra lokalsamfundene, 
ofte teologer eller lærere, og særligt indbudte holdt løbende taler om 
nationale værdier og fællesskab. Et af alsangsstævnerne i Aalborg 
blev radiotransmitteret, og dermed bredte bevægelsen sig – først til 
Sønderjylland og i løbet af august til resten af landet.56

Selvom »fjenden mod syd« var den samme som tidligere, bar 
alsangen som affektiv praksis ikke præg af en markant diskursiv 
adskillelse fra Tyskland, som det tidligere havde været tilfældet. 
I stedet var alsangen affektivt forankret i kærlighed til fædrelandet, 
fælles sprog, fælles historie og fælles kulturelle værdier: Danmark var 
ikke aktivt i krig, og alsang skulle derfor ikke bruges til at opildne eller 
opruste. I stedet blev kærligheden til konge, fædreland og danskhed 
forankret både kropsligt og rumligt, når danskerne sang sammen. Det 
blev opsummeret i denne lille omtale af et arrangement i landsbyen 
Mellerup:57

Der var ca. 700 Mennesker til Alsang ved Friluftsbadet i Gaar, 
hvor Førstelærer Hanghøj talte om Danmark, Højskolelærer 
Christensen for Folket og Pastor Juul Rasmussen for Kongen. 
Der var en skøn Stemning over det hele, og den kulminerede, da 
man sang Fællessangen for hele Danmark.58

Omtalen her viser, hvordan diskursive budskaber blev affektivt forank-
ret gennem fællessangen ved alsangsstævnerne. Det fællesskab, der 
sang sammen, var kendetegnet gennem forbindelser til både fortid, 
nutid og fremtid, men fortiden blev brugt produktivt og tilpasset samti-

56 Nielsen 2011: 83.
57 De empiriske eksempler i dette afsnit er hentet fra mediestream.dk med søgestren-

gen Alsang 1/4 1940-1/4 1945.
58 Socialdemokraten for Randers og Omegn, 2. september 1940: 2.

http://mediestream.dk
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dens behov: Ved alsangsstævnerne eller i de mange medieomtaler og 
-debatter om sang, der udspillede sig i krigens første år, blev der ikke 
udtrykt længsel efter at vende tilbage til fortiden, hverken den fjerne 
eller den nære før krigens udbrud. I stedet blev fortiden brugt som res-
source i samtiden til at forankre det nationale fællesskab, så blikkene 
kunne rettes mod fremtiden. En anmeldelse af det landsomspændende 
alsangsstævne, som blev afholdt den 1. september 1940, citerer føl-
gende fra biskop C.J. Skat Hoffmeyers åbning af stævnet i Aarhus:

Den danske Sang […], der i Dag lyder over hele det danske Land, 
er en Bekendelse til vor Danskhed, ikke alene til vor Danskhed 
gennem 1000 Aar, men ogsaa til vor danske Fremtid. Sangen er 
ogsaa en Besindelse; det er som om vi ser ind i os selv og dér 
opdager – hvad vi maaske ikke tænkte paa før – at vi er Danske 
til vor inderste Rod.59

Opfattelsen af sange som stemmer fra en fælles fortid, der formidlede 
fælles danske værdier og den fælles kulturarv og historie er et gen-
nemgående tema i avisernes omtaler og anmeldelser af alsang i 1940. 
Nostalgi blev altså her brugt som ressource til at binde mennesker 
sammen ved at forstærke de følelser af samhørighed, der var behov for 
under besættelsen.

I takt med at alsangsbevægelsen voksede, fik den materiel øko-
nomisk støtte fra kongen, som i anledning af sin 70-års fødselsdag lod 
en lille sangbog, Kongesangbogen, trykke til gratis uddeling i befolk-
ningen. Det er nærliggende at se Højskolesangbogen som det arkiv,60 
det nye sanghæftes indhold blev udvalgt fra. Før Kongesangbogen 
blev udgivet, blev der i mange af de første avisomtaler af alsangsar-
rangementer opfordret til, at deltagere selv skulle medbringe deres 

59 Ukendt 1940b: 3.
60 Assmann 2010.
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højskolesangbog, og den første udgave af Kongesangbogen rummede 
50 sange, hvoraf 45 også stod i Højskolesangbogen.61 Helt i tråd med 
alsangens affektive praksis var der ingen af Højskolesangbogens 
direkte fjendtlige eller militaristiske sange at finde i den lille sangbog. 
Det var nemlig i både kongens og landets politikeres interesse, at 
alsangen skulle understøtte fællesskabs- og samhørighedsfølelser 
i befolkningen uden at blive til en egentlig protest mod samarbejds-
politikken. Sange og det at synge sammen blev altså brugt som en 
affektiv-diskursiv kile mellem den realpolitiske virkelighed og befolk-
ningens virkelighed, og i krigens første år var der nogenlunde har-
moni mellem de to, idet befolkningens oplevelse af at være fælles i en 
krisetid fyldte mere end modstanden mod den førte politik i landet. 
Overensstemmelsen og enigheden om forståelserne af det nationale 
fællesskab kan også ses i oplagstallene: Kongesangbogen endte med 
i alt at blive udgivet i omkring 2 millioner eksemplarer.

Men selvom der i 1940 var bred enighed om, at alsang skulle 
bruges til at udtrykke kærlighed til nationen, blev opkomsten af dette 
nye fænomen ledsaget af diskursiv forvirring over, hvad det skulle 
kaldes. Det var Anker Møller, der havde navngivet alsangsbevægelsen, 
men da den bredte sig, blev der gjort indsigelser mod ordet, som havde 
svensk oprindelse. I denne debat blev det tydeligt, at alsangens fælles-
skaber ikke altid udtrykte sig enstemmigt, fordi det nationale fælles-
skab rummede stemmer, der havde forskellige historier med og syn på 
fællessangens rolle. En omtale af et kommende arrangement i Korsør 
indledtes for eksempel sådan her:

Som mange sikkert har hørt i Radioen forleden Aften, er de store 
Sangstævner omdøbt fra Alsang til Folkesang. Det er naturligt, 

61 De fem sange, som ikke var med i Højskolesangbogens 13. udgave, var »Danevang 
med grønne Bred«, »Der er ingenting, der maner«, »Der rider en Konge i Sol og 
Blæst«, »Kongernes Konge« og »Snart er Natten svunden.«
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at denne Betegnelse ændres, da Alsang ikke er dansk, og det 
skal Aftenen være.62

Flere kritikere af betegnelsen alsang var enige om, at det var upas-
sende at bruge et svensk ord om denne nye, danske skik. Men der 
var også kritiske røster, som fremhævede, at fænomenet slet ikke var 
nyt og derfor ikke behøvede et nyt navn. En af dem var en debattør, 
som skrev, at «[f]orudsætningen for Diskussionen om hvilket Navn 
disse Sangstævner skal have, maa være, at det, der nu kaldes Alsang, 
er noget ganske nyt og ukendt i dette Land, men det er det jo slet 
ikke.»63 Herefter henviste han til, at »Landboerne« gennem mange år 
havde dyrket fællessang i mange sammenhænge. Skribenten gør altså 
opmærksom på forskellige fællesskabsforståelser i land og by, og her 
bruger han Højskolesangbogen til at markere dette skel i det nationale 
fællesskab:

jeg henstiller til alle at købe Højskolesangbogen, den rummer 
over 700 af vore bedste Sange, og den bør nu findes i alle dans-
ke Hjem. Fra Himmelbjerget, fra Skamlingsbanke og fra Dybbøl 
Banke har Tusinder af Mennesker mange gange sunget danske 
Sange i Fællesskab saa kraftigt, at vi troede, at Byboerne ogsaa 
havde hørt det, men det har de altsaa ikke. […] Og hvad mener 
man om Sønderjyderne, der bænket om det fælles Kaffebord, 
i flere Timer sang danske Sange. De sang alle, og de drak alle 
sammen Kaffe, men derfor har de ikke anvendt Ordene: Alsang 
og Alkaffebord, og de har sikkert heller ikke i Sinde at gøre det. 
Nej, de var samlet i et dansk Fællesskab, og det, der rørte sig 
i dem, gav sig bl.a. Udtryk i Fællessangen, som dernede hidtil har 
lydt stærkere end noget andet Sted i vort Land. Efter 9. april er vi 

62 Ukendt 1940c: 5.
63 Aarhus Amtstidende, 29. august 1940: 5.
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alle bleven Sønderjyder – ogsaa Byboerne – og det er aarsagen 
til, at vi alle sammen synger, som vi gør.

Højskolesangbogen og dens tilknyttede sociale praksisser bliver her 
placeret som en del af grunden til, at alsang overhovedet har kunnet 
tænkes som en mulighed. Og i den formation af det nationale, som 
manifesterede sig i krigens første år, var det netop højskolebevægel-
sens værdier om folkets stemme, folkelig dannelse og samhørighed, 
der blev komponenter i det følelsesfællesskab,64 som blev udtrykt gen-
nem alsangen.

Men hvor der i krigens første år var nogenlunde harmoni mellem den 
realpolitiske virkelighed og befolkningens ditto, begyndte dissonanser 
at trænge sig på allerede i begyndelsen af 1941. En større gruppe mænd 
anført af landets kirkeminister Vilhelm Fibiger med støtte fra teologen Hal 
Koch gik sammen i en såkaldt »rådgivende alsangskomité«.65 Som talerør 
for samarbejdspolitikken ønskede de, at alsangens indlejrede potentiale til 
antitysk opstand blev tøjlet, og det skulle ske gennem yderligere organi-
sering af stævnerne. Kirkeministeren foreslog, at alle danske kommuner 
skulle tage initiativ til at sætte alsangen i system og mødes jævnligt til 
stævner, fordi alle stadig trængte til »Sangens Evne til at hjælpe os over 
Hverdagens skærpede Krav til hver enkelt og til vor daglige Livsførelse«.66 
Måden, denne idé skulle omsættes til praksis på, var ved at give deltagerne 
»endnu mere Udbytte, end Sangene alene giver« ved at gøre taler til et 
obligatorisk element, »saaledes at vi med det danske Sprog i Ord og Toner 
som Midtpunkt kan samles om de Værdier vi har i de danske Hjem, den 
danske Kirke og Skole, og det Samfund, hvis kulturelle og sociale Værdier 
vi alle vil værne om«.67 Dette politiske initiativ til yderligere organisering af 

64 Ahmed 2004: 101.
65 Nielsen 2011: 86.
66 Ukendt 1941a: 7.
67 Ukendt 1941a: 7
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den folkeligt styrede alsangsbevægelse mødte stor modstand i befolknin-
gen. I aviserne blev det eksempelvis udtrykt sådan her:

ALSANGEN var noget stort og gribende, som vi er mange 
Danske, der ikke gerne vilde undvære […] Men begynd nu ikke 
paa den Taabelighed, at Borgmestre og Sogneraadsformænd 
skal gaa i Spidsen og se at holde Alsangen vedlige. En saadan 
Bevægelse kommer, naar Tiden er inde. Den fødes af et Folks 
inderlige Trang – simpelthen, fordi man ikke kan holde sig til-
bage. Men der kan ikke sættes System i den Slags. Den kan ikke 
leve ved Kunst. Der er heldigvis noget i Verden saa stort, at det 
bryder ud som et folkeligt Foraar uden højtidelig Organisation og 
højvigtig officiel Tilrettelægning.68

Med denne debat blev forestillingen om alsangen som et udtryk for et 
sammenhængende, nationalt fællesskab fra top til bund og fra øst til vest, 
brudt. Og selvom det politiske ønske om at tøjle alsangen ikke blev en 
realitet, er både den realpolitiske virkelighed og den førte politik (her-
under skærpede regler for at samles) blevet udpeget som medvirkende 
årsager til, at alsangsbevægelsens intensitet hurtigt fortog sig,69 og den 
harmoniske forbindelse mellem sang og det at synge som udtryk for et 
homogent nationalt fællesskab var ikke længere fremherskende fra 1943.

Alsangsbevægelsen gav Højskolesangbogen et egentligt folkeligt 
gennembrud, fordi dens indhold viste sig som en særdeles anvendelig 
kulturarvsressource i en krisetid, hvor samtiden havde behov for både 
at udtrykke samhørighedsfølelser i det nationale fællesskab og for-
ankre dem i både fortiden og nutiden. Som dette eksempel viser, blev 
interne uligheder og uenigheder lagt på hylden for en stund til fordel 
for det nationale, men efter krigen kom befolkningens forskelligheder 

68 Ukendt 1941b: 4.
69 Nielsen 2011: 87.
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igen til udtryk i debatter om Højskolesangbogens indhold. I første 
omgang blev det af respekt for det enorme salgstal under besættelsen 
besluttet, at sangbogen ikke skulle revideres. Det holdt indtil 1949, 
hvor Højskolesangbogen igen blev anklaget for at være ude af trit med 
virkeligheden, da to højskolefolk i Dansk Folketidende efterlyste nye 
revisioner, blandt andet med et argument om, at

hvis man ikke kendte andet til Danmark, end hvad sangbogen 
fortæller, ville man uvægerligt få det indtryk, at næsten alle danske 
ernærede sig ved at drive en art gammeldags idyllisk landbrug.70

Højskolesangbogens opdrag om at spejle samtidskulturens brug af 
fællessang blev altså igen en udfordring, fordi kulturelle fællesskaber 
i praksis sjældent fremstår som absolutte enheder i længere tid ad 
gangen. I dette tilfælde blev enden på den akutte nationale krisetid 
altså også denne periodes ende på Højskolesangbogens funktion som 
samlende drivkraft og affektiv ressource i det nationale fællesskab.

Konklusion

Opdraget for Højskolesangbogen er, at den skal afspejle samtidens 
brug af fællessang i Danmark. »Samtiden« betegner her mennes-
ker, der mødes for at synge sammen i forskellige sammenhænge til 
forskellige tider. Højskolesangbogens status som kulturarv er altså 
uløseligt forbundet med fællesskaber: Den skal opfattes som vigtig, 
rammesættes, bruges og gives videre til næste generation, hvis denne 
status skal opretholdes. Men fællesskaber og forståelser af dem er 
dynamiske størrelser, der ændrer sig over tid. I denne artikel har vi vist, 
hvordan Højskolesangbogen historisk har været omdrejningspunkt 

70 Engberg-Pedersen & Rasmussen 1949.
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for konflikter om, hvilke fællesskaber der skal repræsenteres i og 
med den, og hvad der kendetegner disse fællesskaber. Kontroverser 
funderet i skiftende historie- og fællesskabsforståelser er altså en del 
af Højskolesangbogens DNA, og det har de været, siden før det første 
eksemplar af den blev trykt.

I dette kapitel har vi sat fokus på, hvordan etablering og for-
handling af nationale fællesskabsforståelser er blevet udtrykt, både 
i Højskolesangbogens tekster og i offentlige debatter om dens indhold 
og om brugen af den. Vores nedslag i Højskolesangbogens kulturhisto-
rie viser, hvordan den både har samlende og splittende effekter indlejret 
i sig, og at den derfor kan bruges til begge dele: Til at tegne skarpe 
nationale grænser op med en klar ydre fjende, som det var tilfældet 
i tiden op til dens første udgave, og til at styrke et nationalt fællesskabs 
indre sammenhængskraft, som det gjorde sig gældende regionalt 
i Sønderjylland i årtierne op til genforeningen og nationalt i forbindelse 
med alsangen under besættelsen.

Med kritiske kulturarvsstudier forstås fortiden som en ressource, 
som altid vinkles af samtiden og tilpasses dens behov. De udsnit af 
offentlige taler og avisdebatter, vi har inddraget i vores analyser, er 
også eksempler på, at Højskolesangbogens betydninger og værdier 
som kulturarv skabes og reproduceres i et rum, der er ladet med ord og 
følelser, og som dermed er udtryk for affektive arvspraksisser, hvor kul-
turarven skabes og opretholdes i processer, der binder fortid, nutid og 
fremtid sammen. Forhandlinger om historie- og fællesskabsforståelser 
var en mulighedsbetingelse for, at Højskolesangbogen overhovedet 
blev til, og vores historiske eksempler viser, at særligt i fællesskabers 
brug af bogens sange er disse forhandlinger præget af en produktiv 
brug af nostalgi, der som affektiv arvspraksis ikke udtrykker længsel til-
bage til fortiden, men i stedet forankrer fortiden i konkrete fællesskaber, 
hvor den bruges som ressource til kollektivt at orientere sig håbefuldt 
mod fremtiden.

Samtidig viser vores analyse også eksempler på, at de sociale 
processer, der historisk har haft Højskolesangbogen som omdrejnings-



Fellesskap, konflikt og politikk 

166

punkt, også rummer dissonanser, som særligt er kommet til udtryk, 
når forskellige aktører har forsøgt at tøjle fællessangens affektive 
potentiale ved at anvise, hvordan den skal bruges, hvem der skal 
bruge den, og hvilke fællesskaber den skal knyttes til og bruges som 
repræsentativt symbol for. Et sådant spændingsfelt mellem kultur-
politiske rammesætninger og sangpraksisser kom også til udtryk, 
da Højskolesangbogen havde sin seneste storhedstid i 2020 under 
coronakrisen: Fællessangens potentiale til at udtrykke og styrke 
samhørighedsfølelser i befolkningen blev effektivt udtrykt i et digitalt 
nationalt fællesskab med »Fællessang hver for sig«, og det gav anled-
ning til politiske forslag, både om sangbogens indhold, som det gjorde 
sig gældende i debatten om »Ramadan i København«, og om brugen 
af den, som det for eksempel skete, da Dansk Folkeparti i kulturudspil-
let »Forsvar dansk kultur« i 2021 foreslog, at det skal være obligatorisk 
at synge fra blandt andet Højskolesangbogen i danske grundskoler.71 
Disse forsøg på at tøjle Højskolesangbogens affektive energi udtrykte 
en nostalgisk længsel efter et Danmark som det monokulturelle sam-
fund, det var engang. Forsøgene står i umiddelbar kontrast til både 
historiske og samtidige eksempler på, at folk mødes og synger fra 
sangbogen sammen. Her afspejler praksisserne en produktiv brug af 
både fortid og kulturarv som redskaber, der tilpasses aktuelle behov og 
bruges til at stå sammen i en krisetid i troen på, at den vil passere.

Højskolesangbogens fællesskaber er imidlertid ikke kun det, der 
er forankret nationalt. Der er brug for empirisk understøttede analyser 
af de forskellige relationer, Højskolesangbogen skaber, og som skabes 
igennem den, både historisk og aktuelt, med særligt fokus på, hvordan 
sociale identitetsmarkører som køn, klasse, race, alder og regionale 
tilhørsforhold gør sig gældende, når sangbogen er samlingspunkt. Den 
slags analyser vil kunne bidrage med yderligere forståelse af de poten-
tialer, som kulturarven har for på én gang at styrke allerede eksiste-

71 Dansk Folkeparti 2021: 16.
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rende fællesskabers sammenhængskraft og udfordre fællesskabsfor-
ståelser, der ekskluderer dele af den samtid, som Højskolesangbogens 
indhold og funktioner skal afspejle.
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Fellesskapsformasjoner 
i fortellingene om 22. juli-terroren
Av Ingvild Folkvord

Fellesskap er ikke noe vi har, som en gitt realitet, men noe som skapes 
gjennom menneskelig samhandling over tid. I denne artikkelen under-
søker jeg fellesskapsdynamikker med utgangspunkt i litteraturen. Det 
overordnede målet er å vise hvordan litteraturen har en egen kraft og en 
produktivitet som bidrar til å skape, bearbeide og utvikle fellesskaps-
erfaringer. Analysene er inspirert av sosiologiske, minneteoretiske og 
estetiske perspektiver, og de skal dreie seg om sosiale dynamikker 
i den norske offentligheten etter terrorangrepene i Oslo og på Utøya 
22. juli 2011.

Hvorfor et slikt tidsskille, «etter 22. juli»? Jeg tar utgangspunkt 
i en etablert sosiologisk forståelse av at krisesituasjoner kan bidra til 
å avdekke grunnlaget for et kollektivs identitet,1 og støtter meg dessu-
ten på undersøkelser av hvordan terrorangrep i USA og Europa fra og 
med 11. september 2001 har skapt ulike former for solidaritetsreaksjo-

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://doi.org/10.55669/oa321005
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ner i befolkningen. De har vist hvordan slike kriser fungerer som prøve-
steiner for samfunnet på måter som gjør det mulig å avdekke kollektive 
verdier, og hvordan de knytter oss til andre som vi føler at vi former et 
fellesskap sammen med.2 Men mens disse sosiologene har tatt for seg 
fenomener som flaggbruk, slagord, blomsternedleggelse i gatene og 
minneseremonier, skal det her altså dreie seg om litteraturens bidrag til 
å bearbeide krise- og brudderfaringer.3

Før jeg går nærmere inn på 22. juli-litteraturen, vil jeg kort opp-
summere de historiske hendelsene som den forholder seg til: Tidlig på 
ettermiddagen 22. juli 2011 eksploderte en 950 kilos gjødselbombe 
i Regjeringskvartalet i Oslo. Åtte personer ble drept og mange flere 
skadet. Noen timer senere startet en massakre på Utøya i Tyrifjorden 
der Arbeiderpartiets ungdomsorganisasjon (AUF) hadde sin årlige 
sommerleir. 69 mennesker ble drept her, de fleste av dem ungdommer 
og barn, og mange flere ble skadet og traumatisert. Gjerningsmannen 
som stod bak begge angrepene, var Anders Behring Breivik, den 
gangen 32 år gammel. I et kompendium som han distribuerte på 
YouTube og via e-post like før angrepene, erklærte han at målet hans 
var å beskytte Norge og landets kristne verdier mot trusselen fra 
islam. Breivik pekte på at terrorgrupper som Al-Qaeda og Baader-
Meinhof var inspirasjonskilder for ham, og begrunnet sitt angrep på 
Arbeiderpartiet med at de hadde bidratt til å spre multikulturalistiske 
ideer og latt innvandrere komme inn i landet.

Den umiddelbare reaksjonen på angrepene var sjokk og sorg. 
Mange deltok i samlinger for å minnes ofrene og ta avstand fra ter-
rorhandlingene, og mest oppmerksomhet fikk de såkalte rosetogene, 
blomstertog i Oslo og flere andre byer. Den rådende holdningen i det 

2 Collins 2004; Truc 2019; Gensburger 2019.
3 Med «brudderfaringer» mener jeg her erfaringer knyttet til radikale normbrudd. 

Jeg har bevisst valgt å ikke bruke traumebegrepet som et nøkkelbegrep, fordi det 
i sterkere grad trekker oppmerksomheten mot den individuelle psyken, mer enn mot 
de relasjonelle og sosiale fenomenene som står i sentrum for min analyse.
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norske samfunnet var å slutte seg til oppfordringen fra daværende 
statsminister Jens Stoltenberg i de første talene han holdt etter angre-
pene. Denne oppfordringen dreide seg om at «vi» skulle møte denne 
situasjonen med «våre» felles verdier, nemlig «demokrati, åpenhet og 
humanitet».4 En annen viktig offentlig respons var rettssaken som fant 
sted i Oslo Tingrett fra april til juni 2012. Breivik ble dømt til 22 års 
fengsel med forvaring for massedrap og terrorisme. Rettsprosessen og 
dommen fikk bred tilslutning og ble betraktet som viktige skritt i bear-
beidelsen av det som hadde skjedd.

Etter terrorangrepene og rettssaken har den offentlige samta-
len om terrorangrepene blitt intensivert i forbindelse med uenighet 
om minnesmerker og innvandringspolitikk, men også knyttet til nye 
terrorangrep. 22. juli-angrepene har dessuten fått økt oppmerksom-
het ved årsdagene for terroren, og  ved tiårsmarkeringen i 2021. Dette 
illustrerer et av de viktige poengene i den kulturfaglige minneforsknin-
gen, at individer og grupper bearbeider radikale normbrudd som det 
vi her har med å gjøre, «ut fra skiftende sosiale og kulturelle behov».5 
Bearbeidelse skjer i en ettertid der behovene er ulike, ofte i konflikt med 
hverandre og dessuten i endring over tid.6

Hvilken rolle spiller så litteraturen i slike prosesser? Den kan ta oss 
med inn i handlinger og fenomener som kulturanalysen ofte bestreber 
seg på å betrakte utenfra, og til og med eksperimentere med dem, 
selv om det estetiske eksperimentet ikke er det første man tenker på 
like etter et terrorangrep. Litteraturen, og nå snakker jeg framfor alt om 
fiksjonstekstene, skaper sine egne rom der tilsynelatende velkjente 
fenomener kan stilles opp, undersøkes og også omstilles på måter som 

4 NRK 2011.
5 Fuchs 2012:12.
6 I 22. juli-forskningen kommer slike perspektiver for eksempel til uttrykk i Helge 

Jordheim og Ingeborg Hjorths analyser av ulike behov og interesser knyttet til eta-
bleringen av minnesmerker og i Claudia Lenz’ analyse av konkurrerende fortellinger 
om terrorangrepene. Se Jordheim 2013, Hjorth 2020 og Lenz 2018.



Fellesskap, konflikt og politikk 

174

blir sosialt meningsbærende. Slik kan litteraturen etablere alternative 
tilganger til spørsmålet om kollektiv identitet og tilhørighet i etterkant 
av en brudderfaring. Sammenlignet med de nevnte analysene av felles-
skapsmanifestasjoner i byrommet blir det dessuten tydeligere hvordan 
litteraturen gjør det mulig å utforske sosiale dynamikker i lengre tids-
spenn, og i vårt tilfelle skjerper krisesituasjonen blikket for litteraturens 
arbeid med å gjøre vanskelige erfaringer felles.

Med et begrep om «fellesskapsformasjon» forsøker jeg å gripe 
noe av det potensialet og den produktiviteten som ligger i litteraturen. 
Begrepet skal favne både selve det formative arbeidet og framstil-
lingene av fellesskap slik de manifesterer seg gjennom ulike sjangre. 
Filosofen Charles Taylor har brukt begrepet «det sosiale imaginære» for 
å forstå hvordan mennesker forestiller seg «their social existence, how 
they fit together with others and how things go on between them and 
their fellows, the expectations that are usually met».7 Jeg støtter meg 
på forståelsen hans av hvordan den sosiale eksistensen hviler på nor-
mative grunnantagelser, men forsøker å kartlegge sosiale dynamikker 
ved hjelp av et begrep som skiller seg fra Taylors imaginasjonsbegrep 
ved at det legger sterkere vekt på selve framstillingen og bearbeidelsen 
av forestillinger om fellesskap. Brudderfaringene åpner dessuten for 
mer oppmerksomhet på dissens, hvordan forskjeller og uenighet spiller 
en formativ rolle i etableringen av tilhørighet. Slik forstår jeg selve kon-
struksjonen av et «vi» ut fra sosiale og relasjonelle spenningsforhold, og 
i analysene som følger, undersøker jeg hvordan ulike fellesskapsforma-
sjoner kommer til uttrykk og bearbeides gjennom 22. juli-litteraturen.

Jeg tar for meg tre litterære verk: Brit Bildøens roman Sju dagar 
i august fra 2014, Endre Rusets langdikt «Prosjektil» fra 2012 og den 
norsk-tyske teater-performancen Ein av oss / Einer von uns av Erik 
Ulfsby, Lars Ramberg og Dietteke Waidelich fra 2019. Utvalget er gjort 
for å kunne vise hvordan ulike sjangre, formgrep og formidlingsstra-

7 Taylor 2004: 86.
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tegier muliggjør ulike fellesskapsformasjoner, men også for å kunne 
avdekke sentrale trekk ved 22. juli-litteraturens bearbeidelser av 
terrorangrepene over tid. Underveis trekker jeg også inn andre deler 
av denne litteraturen og det offentlige ordskiftet knyttet til terrorangre-
pene, for å kunne belyse fellesskapsformasjoner i kontekst. Slik blir det 
mulig å vise hvordan litteraturens forsøk på å forstå den massive volden 
som et sosialt fenomen kan bidra til en mer kompleks forståelse av fel-
lesskap og av ytringsrommet i den norske offentligheten.

Paret, nasjonen og romanen – Brit Bildøens  
Sju dagar i august

Brit Bildøens roman fra 2014 er en kanonisert del av 22. juli-litteraturen. 
Den leses ofte som en fortelling om traumet, såret som ikke kan heles 
og smerten som ikke kan deles,8 men den kan like gjerne leses som en 
roman om fellesskaping. Romanen framstiller paret Sofia og Otto som 
har mistet datteren og stedatteren Maria. Hun ble drept i massakren 
på Utøya, av «[t]o skot, gjennom nakken, begge dødelege».9 Hun gis 
ingen spesifikk alder, beskrives som «den vesle tullejenta deira» og «[d]
en tause tenåringen deira».10 Viktig er eiendomspronomenet, for hun er 
«deira», fremdeles.

Handlingen utspiller seg i løpet av en uke høsten 2018. Romanen 
utforsker parets livsverden, hvordan de to orienterer seg i det som 
beskrives som en slags etter-tid, etter tapet av Maria. 22. juli-tema-
tikken veves imidlertid samtidig inn i en fortelling om andre taps- og 
kriseerfaringer, framfor alt naturtap og miljøkrise. I dette kan man ane 
globale fellesskapsformasjoner som går langt utover parforholdet og 

8 Se f.eks. Langås 2016, Gjelsvik 2020 og Hareide 2023.
9 Bildøen 2014: 157.
10 Bildøen 2014: 71.
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det nasjonale vi-et, og en tidslinje som overskrider tiden slik Sofie og 
Otto fortsatt opplever den, ut fra Maries død. Slik handler denne roma-
nen også om en krise som truer selve forestillingen om en felles framtid 
på jorda.

Romanen tematiserer hvordan terroren blir forsøkt bearbeidet 
innenfor et parforhold, et mikro-fellesskap som på ingen måte er 
unisont, men som holder sammen. Hverdagsritualer, kroppslig nær-
vær og sex er minst like viktig som samtalen mellom dem: «Dei hadde 
snakka om at dei ikke skulle bli eit av dei ektepara som slutta å ha sex. 
Denne pakta hadde dei greidd å halde, også gjennom den aller tyngste 
perioden.»11 Fellesskapet deres er åpenbart basert på en avtale som 
forplikter begge parter, men det må også bekreftes, vitaliseres. Og 
de står under press fra flere hold. Tapet av Marie har gjort dem mer 
tosomme, og det truer Sofies sosiale eksistens i en enda mer grunnleg-
gende forstand. I korte øyeblikk fornemmer hun hvordan det er mulig 
å falle helt ut av ethvert fellesskap, «at ho ikkje var Sofie».12 Otto står 
tilsynelatende stødigere, forutsatt at Sofie ikke faller.

Hjemsøkt – av «en av oss»

Gjerningsmannen hjemsøker Sofie i form av flashbacks og hallusi-
nasjoner og er på den måten fortsatt en del av deres livsverden. Han 
presser seg på dem som en av oss, som er tittelen på Åsne Seierstads 
22. juli-bok fra 2013. I denne tittelen ligger det et bud om at det er 
nødvendig å reflektere over gjerningsmannen, ikke som den «frem-
mede andre», men som del av det samfunnet han angrep. Og selv om 
Seierstads sakprosa ikke følger opp dette, markerer tittelen like fullt et 
helt sentralt anliggende i 22. juli-litteraturens arbeid med historien.

11 Bildøen 2014: 63.
12 Bildøen 2014: 179.
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Men hva innebærer det, å forstå gjerningsmannen som en av oss? 
Én versjon som kom til uttrykk umiddelbart etter terrorangrepene, var 
det at også han skulle behandles i henhold til norsk lov, altså som «en 
av oss» i et rettsstatlig perspektiv. Aage Borchgrevink skriver i En norsk 
tragedie og veiene til Utøya (2012) fram en annen og mer kritisk versjon, 
med utgangspunkt i det som kom fram om Breiviks oppvekst gjennom 
rettsprosessen. Han ble radikalisert på grunn av tidlig omsorgssvikt, 
argumenterer Borchgrevink.13 Slik ansvarliggjør han både omsorgsper-
sonene og velferdsstaten, og framfor alt barnevernet, for ikke å ha tatt 
vare på det sårbare barnet og dermed bidratt til at han ble den «volde-
lige andre», en bevæpnet motstander av det flerkulturelle samfunnet 
han selv hadde vokst opp i. 22. juli-litteraturen forstår imidlertid også 
hatet og volden innenfor rammer som legger større vekt på de «former 
for samfunn»14 Breivik ble radikalisert innenfor, og på det faktum at 
både hatet mot Arbeiderpartiet og hatet mot innbyggere med flerkul-
turell bakgrunn inngår i en norsk tradisjon.15 Slik nyanseres fortellingen 
om «ham» som en av «oss»: Gjerningsmannen kan gradvis forstås som 
del av bredere sosiale nettverk og ut fra lengre tidslinjer, og samfunnet 
han ble radikalisert innenfor, forstås som mindre homogent.

I Bildøens roman fra 2014 er paret mest opptatt av å legge «ham» 
bak seg, men han blir likevel med videre: I hallusinasjoner opplever 
Sofie ham som nærværende, «[d]ei skitne feltstøvlane. Det sjakkmøn-
stra refleksbandet […]. Og rifla. Ruger Mini-14».16 Hun er mer forundret 
enn redd, over at det er han som dukker opp, mens datteren er og blir 
«heilt og forferdeleg borte».17

I den senere 22. juli-litteraturen skrives terroristen inn i fiktive fortellin-
ger om terror som en vedvarende trussel og som forestilt framtid. Brynjulf 

13 Borchgrevink 2012, 350ff.
14 Norheim 2012: 48.
15 Se f.eks. Norheim 2012, Fløgstad 2016 og Bitsch 2021.
16 Bildøen 2014: 106.
17 Bildøen 2014: 107.
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Jung Tjønns diktsamling Kvit, norsk mann fra 2022 viser for eksempel 
hvordan utforskningen av den truende andre som en av oss aktualiseres 
gjennom nye terrorangrep: «viss eg hadde hatt ein stebror / ein kvit norsk 
stebror / så kunne han ha skote meg / på mitt eige soverom / fordi eg 
ikkje var / ein kvit norsk mann».18 Her utgjør Philip Manshaus’ drap på 
stesøsteren Johanne Zhangia Ihle-Hansen i 2019 den historiske refe-
ransen.19 Det forestilte angrepet utgår fra en stebror og en fellesskaps-
ideologi der etnisitet trumfer familiebånd, og Tjønn skriver på denne 
måten fram et anti-innvandrings-vi: en gruppering av hvite rasistiske 
menn. De kobles til 22. juli-terroren og angrepet på Al-Noor-moskeen, 
men også til drapene på Are Beheim Karlsen i 1990 og Benjamin 
Hermansen i 2001 – og til en mindre spektakulær norsk hverdagsrasis-
me.20 Slik bearbeides historisk forankrede forestillinger om fellesskap 
og utenforskap i stadig nye kontekster, her gjennom romanen fra 2014 
og dette diktet fra 2022.

Konsensusorientering – og litterære åpninger

Hos Bildøen ligger imidlertid tyngdepunktet i framstillingen av parets 
samliv etter tapet av Marie. Det utspiller seg i skyggen av et nasjonalt 
«vi», og det er Sofie som målbærer den sterkeste kritikken av nasjonens 
kollektive bearbeidelsesforsøk like etter terrorangrepene:

18 Tjønn 2022: 12.
19 Philip Manshaus drepte 10. august 2019 den kinesiskfødte adoptivsøsteren sin, 

Johanne Zhangija Ihle-Hansen. Deretter angrep han Al-Noor-moskeen i Bærum uten-
for Oslo, men ble overmannet av to eldre menn i menigheten. Drapet og angrepet på 
moskeen var motivert av rasisme og et ønske om å skape frykt blant muslimer i Norge.

20 Arve Beheim Karlsen druknet 1999 i Sogndalselva etter å ha blitt jaget av to unge 
menn som senere ble tiltalt for rasisme, men frikjent. Beheim Karlsen var adoptert fra 
India. Benjamin Hermansen ble i januar 2001 knivdrept på Holmlia i Oslo av Jo Erling 
Jahr og Nikolai Kvissler. Begge tilhørte det nynazistiske miljøet i Oslo, og drapet var 
rasistisk motivert.
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Det store vi, det norske folket, som var så samstemde i vekene 
etter tragedien, og som etterpå ikkje hadde klart å samle seg om 
nokon ting. Bygningene lét seg ikkje fylle. Åstadene lét seg ikke 
bruke. Minnesmerket lét seg ikkje reise. Kunstnarar som prøvde 
å behandle det nasjonale traumet, blei hysja ned.21

Slik framstilles dette kollektive «vi-et» som et konsensusorientert fel-
lesskap uten handlekraft: Folket var først samstemt i en felles sorg, men 
deretter ikke i stand til å gjøre noe sammen. Romanen tematiserer her 
forhold som først flere år senere, og framfor alt utover i minneåret 2021, 
ble debattert bredt. Det dreier seg om en forståelse av at de tidlige 
fellesskapsmanifestasjonene ikke ble etterfulgt av noen demokratisk 
praksis som bidro til reell bearbeidelse. Historikeren Hallvard Notaker 
konkluderer i sin analyse fra 2021 med at «[d]et nasjonale perspektivet 
rommet solidaritet og samhold», men ikke den typen uenighet som 
kunne ha klargjort for befolkningen «hva den samlet seg om».22

22. juli-litteraturen har imidlertid helt siden høsten 2011 bidratt til 
å muliggjøre refleksjon som går utover rammene av en begrensende 
nasjonal konsensusorientering. Ikke bare Bildøens roman fra 2014, 
men en hel rekke norske romaner har bearbeidet og nyansert forestil-
lingen om et samlet og konsensusorientert nasjonalt «vi» i etterkant av 
terrorangrepene. Dette kommer for eksempel tidlig til uttrykk i Karl Ove 
Knausgårds kritiske perspektiv på det sørgende nasjonale «vi-et» som 
manipulert masse og behovet for fellesskap som en slags amorf kraft, 
«suget etter vi-et».23 Andre romanforfattere problematiserer hvordan 
den dominerende fortellingen om 22. juli-angrepene har skapt et min-

21 Bildøen 2014: 161.
22 Notaker 2021: 263.
23 Knausgård 2011: 776. Noe lignende finner vi i Mattis Øybøs Elskere (2016), men her 

er det den massemediale formidlingen av terroren som står i sentrum. Også Jan 
Kjærstads Berge (2017) problematiserer den kollektive nasjonale responsen som en 
idealiserende medieskapt fellesskapsfortelling.
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nepolitisk hierarki mellom de to åstedene, altså Regjeringskvartalet og 
Utøya. I romansjangeren tematiseres også tempoet i bearbeidelses-
prosessene etter angrepene og dessuten spenningsforholdet mellom 
selve opplevelsen av terror og behovet for å bearbeide traumatiske 
erfaringer på den ene siden, og behovet for at staten skal framstå som 
stabil kontinuitet på den andre siden.24 Og både i lyrikken som jeg var 
inne på ovenfor, i romansjangeren og i essayistikken til forfattere som 
Sumaya Jirde Ali (2018) og Yuhan Shanmugaratnam (2020) problema-
tiseres dessuten det store nasjonale «vi-et» med henblikk på tenden-
sen det har til å lukke seg og bli et nasjonalistisk fellesskap som ikke 
favner det norske samfunnet som flerkulturell virkelighet, og som heller 
ikke tar inn over seg at gjerningsmannens angrep var rettet mot norske 
muslimer.25

Bildøens roman inngår i en kompleks litterær kalibrering av hva 
fellesskap kan være, hva det er mulig å samle seg om, og hvor gren-
sene og stridssonene går, sett ut fra ulike ståsteder, tidspunkt og 
sosiale situasjoner. Jens Stoltenbergs tale i Oslo Domkirke to dager 
etter terrorangrepene utgjør en nøkkelreferanse i nesten alle disse 
fortellingene.26 Det gjør den også i den brede offentlige samtalen og de 
faglige analysene av terrorangrepene. Her får man til tider inntrykk av 
at talen utgjorde en tidlig politisk respons som det senere var vanskelig 
å motsi eller modifisere.

24 Se for eksempel Aina Ertzeids roman 15:25 (2019) og Zeshan Shakars Gul bok 
(2020).

25 For mer inngående analyser av hvordan selve forestillingen om terroren som et 
angrep på et demokratisk flerkulturelt samfunn utfordres av forfattere som Sumaya 
Jirde Ali og filmskaperen Margareth Olin, se Folkvord 2020: 127ff, 199ff.

26 Det dreier seg om en tale som ble holdt som en del av Oslo Domkirkes 
«Gudstjeneste for sorg og håp», 24. juli 2011. Talen fikk et bredt nedslagsfelt og stor 
anerkjennelse i samtid og ettertid: Den ble sendt direkte på NRK, simultanoversatt 
på BBC World og CNN og prisbelønt som årets tale i 2011.
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I litteraturen har denne tidlige responsen lenge vært under 
bearbeidelse, og hos Bildøen belyses den fra flere hold: Otto holder 
til forskjell fra Sofie fast ved at Stoltenbergs ord først ga styrke og 
retning. Men han slutter seg likevel til kritikken hennes når hun nær-
mest plukker fra hverandre blomsterspråket som inngikk i de sterke 
fellesskapsmanifestasjonene:

Rosene visna og blei til sjølvros. Norge, det vesle landet som sigra 
over vondskap og hat. Rosetoga, bilda gjekk verda rundt. Hat og 
galskap møtt med ei brei elv av kjærleik. Det var sensasjonelt, 
nesten ikkje til å tru.27

Rosen som også er Arbeiderpartiets symbol, innlemmes på denne 
måten i kritikken av en narsissistisk offentlighet som roser seg selv, og 
som speiler seg i framstillingen av nasjonen som seirende i en kamp 
mellom gode og onde krefter. Dette er mediebilder som formidles inter-
nasjonalt, som en sensasjonell kollektiv respons på terroren. Slik faller 
kritikken av 22. juli-responsen sammen med Sofies kritikk av kunst-
feltet hun jobber innenfor, hvordan den offentlige samtalen preges av 
kjendiseri og kultdyrking og dermed forflates.

Romanen skriver på denne måten fram en fellesskapsforståelse 
og en forståelse av sosiale dynamikker som er langt mer kompleks 
enn forestillingen om at det nasjonale perspektivet ikke «rommet» 
klargjørende uenighet. Dette var Notakers konklusjon i analysen av 
Arbeiderpartiets håndtering av terrorangrepene fram til stortings-
valget i 2013.28 Bearbeidelsesprosessene kan forstås både som del 
av en dynamikk i og mellom individer og grupper, og som en prosess 
som utspiller seg innenfor en sensasjonsdrevet global medieoffentlig-
het. Bildene av fellesskapets «brei[e] elv av kjærleik» sirkuleres raskt 

27 Bildøen 2014: 194.
28 Notaker 2021: 263.
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«verda rundt», heter det i tekstutdraget ovenfor, og man får inntrykk 
av at denne strømmen av bilder bidrar til å lukke rom der andre former 
for bearbeidelse kunne ha utspilt seg. Mens Notaker opererer med en 
forståelse av partipolitikerne som kriseresponsens drivende aktører, 
arbeider romanen på denne måten med nettverks- og fellesskapsmo-
deller som integrerer erfaring og viten fra en rekke ulike felt, og som 
kobler nivåer. Det skjer med utgangspunkt i et mikrofellesskap, parfor-
holdet, som selv er preget av dissens.

Romanens krisepoetikk

Det som kjennetegner den norske offentligheten, er ifølge Sofie også 
at selve rommet for kritikk i utgangspunktet er begrenset i en spesiell 
forstand: «Alle er så livredde for å bli stempla som elitistiske, det er 
liksom det verste». «Pick your fights»,29 er Ottos pragmatiske svar når 
Sofie fortviler over banaliseringen av den offentlige samtalen. Sofie har 
ikke denne fleksibiliteten. Hun definerer seg opp mot det store vi-et, 
men står selv på stedet hvil i bearbeidelsen av det som har rammet 
henne. Man får inntrykk av at hun er i ferd med å sørge seg ut av alle 
andre relasjonelle nettverk enn parforholdet. Opp mot slike blokkerin-
ger stiller Bildøen en krisepoetikk som likevel åpner for bearbeidelse 
og nye begynnelser. Gjennom den tilgjengelige og samtidig komplekse 
framstillingen av det kriserammede paret og dets livsverden rommer 
romanen både flertydighet og dissens.

For Sofie ligger mulighetene i kunsten. Eksempelet hennes 
er Munch som «fann opp månestrålen» og «fortøydde […] månen 
i verda».30 Kunsten kan altså fremdeles, til tross for all desillusjonering, 
gjøre verden tilgjengelig på nye måter. Otto framstilles mer som en 
gjest i kunstfeltet. Han er med på arrangementer som Sofies ektefelle, 

29 Bildøen 2014: 22.
30 Bildøen 2014: 114.
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men han jobber selv for en forening for romfolket. Men når Sofie beteg-
ner ham som «det gode mennesket på Tøyen»,31 skrives også han inn 
i kunsten, gjennom tekstens spill med Brechts teaterstykke «Det gode 
mennesket fra Sezuan».

Når Otto selv leter etter veier ut av den fastlåste situasjonen de 
befinner seg i, er det barna, «[d]et å kjenne dei, det å verje dei»,32 som 
representerer mening og nye muligheter. Sofie drømmer stadig om 
barn, men i våken tilstand kan hun ikke innlate seg på noe annet barn 
enn det hun har mistet. Hun stivner og rygger tilbake når hun møter en 
hjelpetrengende rom-kvinne, er ikke i stand til å nærme seg henne og 
barnet hennes. Slik framstår hun som like hjelpetrengende som den 
andre kvinnen, men på en annen måte. Som hos Brecht dreier det seg 
også hos Bildøen om en konfrontasjon mellom ulike fellesskapsforestil-
linger, her mellom en ideell forståelse av barnet som samfunnets barn 
og dermed et felles ansvar, og en realitet der kapasiteten til å ta ansvar 
ikke strekker seg lenger enn til det egne barnet.

Mens Brechts fabel munner ut i en skarp kritikk av et samfunn 
hvor de sosiale motsetningene gjør medmenneskelighet umulig, er 
romanen mer opptatt av Sofies evne til å bli berørt. I møtet med den 
hjelpetrengende moren og barnet hennes er hun halvhjertet og hand-
lingslammet. Når hun derimot oppdager et fotografi av Otto og Marie 
på Ottos skrivebord, beveges hun umiddelbart: Smilehullet til Marie når 
henne som «ein laserstråle gjennom glaset».33 Slik får man inntrykk av 
at hun likevel kan beveges, men at forbindelsen til den døde datteren 
trumfer tilknytningen til de levende rundt henne.

Når Otto mot slutten av romanen forestiller seg en mer levende 
framtid, refererer han verken til Munch eller Brecht. Han forteller Sofie 
om «noko eg las i dag. Om at ein må ha eit blikk som tillèt forvandling. 

31 Bildøen 2014: 79.
32 Bildøen 2014: 47.
33 Bildøen 2014: 164.
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Viss ikkje så vil verda berre bli mindre og mindre rundt oss».34 Det hele 
framstår som hverdagslig, det dreier seg noe han har lest, uvisst hvor. 
Det viktige er åpenbart ikke hvem som har skrevet det, men hva det 
kunne bety for dem, for deres fellesskap. Det må være mulig å se ver-
den på flere måter, gjentar han, og vil ha henne med på det.

Romanen åpner på denne måten for perspektivforskyvninger og 
endring, men også for en refleksjon over hvilken plass de døde tilkjen-
nes innenfor det sosiale livet som fortsetter etter dem. Den tematiserer 
et pågående minnearbeid, både i parforholdet og familien, og innenfor 
nasjonale rammer, og den tematiserer fellesskapsformasjoner som 
inkluderer de døde, de som har blitt ofre for politisk motivert vold. 
Det dreier seg om å la deres død inngå i et «historisk fellesskap som 
overskrider ens egen tid», skriver filosofen James Hatley i en tekst som 
riktignok ikke tar for seg samtidens terrorangrep, men Holocaust.35 
Fellesnevneren ligger imidlertid i selve oppfatningen av at det ligger en 
dyp etisk nødvendighet i det å minnes de drepte som ofre for den uret-
ten de ble utsatt for.

Det å forstå minnet som en etisk forpliktelse er også relevant i vår 
22. juli-sammenheng, og i de videre analysene kommer jeg nærmere 
inn på hvordan litteraturen følger opp en slik etisk fordring. For ser vi 
de tre verkene under ett, romanen, diktet og teater-performancen, 
finner vi på tvers av sjangre en insistering på fellesskapsformasjoner 
som omfatter de døde. De skal tas med videre, som del av den felles 
historien. Samtidig kan vi, slik jeg allerede har vist hos Bildøen, også 
spore en bevissthet om at minnearbeidet kan låse seg og bli institu-
sjonalisert på måter som går på bekostning av de levende. I Sju dagar 
i august tematiseres dette ut fra paret, Otto og Sofies søken etter 
sammenheng og nye begynnelser. De framstilles som et fellesskap 
i miniatyr, henvist til hverandre og til impulser utenfra. Slik lar roma-

34 Bildøen 2014: 200.
35 Hatley 2000: 25.
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nen både sorgen og det kritiske blikket på bearbeidelsesprosessene 
etter 22. juli-angrepene utgå fra en sårbar enhet som ikke er unison. 
Gjennom sine forhandlinger, ritualer og anerkjennelsesprosesser kaster 
paret lys på andre forestillinger om kollektiv tilhørighet. Gjennom sin 
kapasitet til å ta oss med inn i sorg- og bearbeidelsesprosesser, koble 
ulike perspektiver og diskurser utforsker romanen hvordan identitet og 
tilhørighet både kan bygges og blokkeres i etterkant av en krise.36

Endre Rusets «Prosjektil» – lyrikkens 
eksperimentering med det sårbare fellesskapet

Endre Rusets langdikt «Prosjektil» er kanskje 22. juli-litteraturens mest 
radikale estetiske eksperiment. Diktet er radikalt i den forstand at det 
framstiller selve den massive volden som det helt vesentlige, det vi 
må forholde oss til. Det ble først utgitt i 2012, som en ganske liten og 
tynn bok med tittelen nedfelt i sølvbokstaver på det svarte omslaget, 
nærmest som en salme- eller bønnebok. Slik skaper innrammingen, 
parateksten, assosiasjoner til det hellige. Det dreier seg om et litterært 
montasjearbeid: Ruset bearbeider en rettslig tekst som på sin side er 
basert på obduksjonsrapportene etter terrorangrepene. Til forskjell fra 
andre forfattere som har skrevet om rettssaken, tar han ikke utgangs-
punkt i vitneutsagn, de pårørendes fortellinger eller avisenes dekning, 
men i en autoritativ juridisk tekst der terrorangrepene framstilles som 
harde fakta. For rettsteksten gjengir hvor hver og en av de drepte 
ble funnet, og hvordan de var blitt drept. Slik dokumentet foreligger 
i dommen fra Oslo Tingrett, er personene anonymisert, men de identi-

36 For en analyse av hvordan også sakprosalitteraturen utforsker blokkeringen av 
22. juli-ordskiftet gjennom offentlighetskritikk og en framstilling av muliggjørende 
relasjonelle nettverk, se min analyse av Snorre Valens sakprosabok Utøya-kortet 
(Folkvord 2023).
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fiseres og skilles fra hverandre ved hjelp av et nummer. Deretter følger 
fødselsår og en kort redegjørelse for hvor han eller hun befant seg, av 
typen «N024, født 0.0.1994, befant seg foran Kafébygget. Hun ble 
skutt to ganger i hodet».37

I «Prosjektil» blir den juridiske kildeteksten komprimert, fra det 
siterte utdraget ovenfor er det bare de to siste ordene som tas med, 
preposisjonen og substantivet: «i hodet». Slik minimeres det, på en 
måte som konfronterer leseren med volden som en gjennomtrengende 
kraft. Teksten Ruset låner fra, er allerede knapp, teknisk og standardi-
sert, men den reduseres ytterligere. Diktet åpner slik:

i nakken
i ryggen, gjennom høyre lunge
inn i fremre, øvre del av brystkassen
tvers gjennom skallen
i ryggen, gjennom brystveggen
og venstre lunges overlapp
videre oppad på halsens venstre side
gjennom skallebasis
inn ved venstre øre
ut på høyre side av haken
inn igjen i bløtdelene oppad på brystet38

Verselinjene er allerede del av en mer overordnet struktur, etablert 
gjennom tittelen «Prosjektil». Tittelen navngir den upersonlige agenten 
i dette diktet, den som gjør noe. For det som framstilles er et prosjektils 
bevegelse, inn i og gjennom en sårbar menneskekropp, linje for linje, og 

37 Oslo Tingrett 2012.
38 Ruset 2016. Boka er upaginert, her siterer jeg fra den første tekstsiden. Andre sider 

nummereres i henhold til denne.
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side etter side. På neste side følger elleve nye verselinjer etter samme 
mønster, rimløse og uten noe lyrisk jeg:

i venstre side av buken
gjennom magesekk og høyre lunge
ut via brystveggen
i høyre side av brystet
gjennom høyre lunge
ut på høyre side av ryggen
gjennom venstre kinn
inn i høyre kinn
gjennom hjernestammen
og øverste nakkevirvel
gjennom hodet og ut på venstre side39

Slik fortsetter det, over tjueseks sider. Strukturen er den samme: De 
fleste verselinjene starter med en preposisjon som følges av benevnin-
gen av den kroppsdelen som et prosjektil beveger seg inn i, gjennom 
eller via. Det som skjer, er at kildeteksten reorganiseres, fortettes og 
rammes inn på en ny måte. Det viktigste formgrepet er selve forskyv-
ningen, fra en institusjonell ramme til en annen, fra retten til litteraturen.

Delaktighet i et større selv

Det er vanskelig å lese «Prosjektil» i ett. Forutsatt at man kjenner den 
historiske konteksten og er i stand til å identifisere hva slags materiale 
det dreier seg om, åpner diktet for en leseerfaring der volden blir en 
opplevd realitet, men det skjer helt uten at gjerningsmannen framstilles. 
Som leser opplever jeg volden gjennom den knappe repetitive og sub-
jektløse framstillingen av et prosjektil som trenger inn i noe som ikke 

39 Ruset 2016: 2.
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lenger er enkeltindividenes kropper. Fordi det i diktet, til forskjell fra 
i den juridiske teksten, ikke finnes noe skille mellom de ulike personene 
som ble drept, skapes det inntrykk av at det som her rammes og gjen-
nomtrenges er mer omfattende enn enkeltindividet. Det kan oppfattes 
som et slags større «selv», som også, i det minste en stakket stund, kan 
omfatte leseren.

«Prosjektil» muliggjør en fellesskapserfaring, gjennom lesende 
deltagelse i en bevegelse. Diktet stiller opp en bevegelsesretning som 
leseren kan velge å følge, «inn i» og «ut av», og når lesningen til slutt 
ender i verselinjen «inn i bakre brystvegg»,40 har jeg som leser ikke bare 
følelsen av å ha forholdt meg til et tekstlig objekt som ligger der, foran 
meg. Bevegelsen har satt seg i kroppen. Litteraturviteren Jan Söffner 
beskriver slike former for deltagelse som en sanselig prosess, og som 
en slags utførelse av handlinger i henhold til et «script» som verken 
ligger i teksten eller i leseren, men i selve dynamikken som oppstår 
gjennom lesningen. Lesning er kroppsarbeid, litteraturforståelsen er 
performativ, og leserne forstås som medprodusenter.41 Söffner plas-
serer seg på denne måten i tradisjonen etter filosofen og psykologen 
John Dewey: Dewey legger vekt på hvordan energier organisert som 
rytme kan initiere en prosess, men at de ikke er estetiske før de «blir en 
rytme i selve erfaringen».42

Ruset bearbeider rettsmaterialet på måter som viser hvordan 
litteraturens framstilling av traumatiske hendelser kan muliggjøre 
deltagelse, ny sansning og nye erfaringer. Men selve materialet og den 
historiske konteksten gjør det hele mer komplisert enn hos Söffner. For 
mens Söffners eksempler er hentet fra T.S. Eliots modernistiske poesi, 
dreier det seg i vår sammenheng om et montasjedikt som henter sin 
energi og sin rytme fra et massemord i det samfunnet Ruset skriver 

40 Ruset 2016: 26.
41 Söffner 2014: 9.
42 Dewey 2005: 169, min oversettelse.
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ut fra. Materialet hans er basert på obduksjonsrapportene, og enhver 
videre bruk av et slikt materiale tvinger fram normative spørsmål: Bør 
det i det hele tatt deles utenfor rettssalen? Er det riktig overfor ofrene 
og deres pårørende? Hvilke energier er det som fristilles, og hvilke 
erfaringer åpnes det for når volden framstilles igjen, det være seg 
i nyhetsmediene, kunsten eller litteraturen?

I flere av bøkene som ble gitt ut av eller om overlevende fra Utøya 
i minneåret 2021, får man inntrykk av at den politisk motiverte volden 
har blitt fortiet eller kanskje fortrengt, på en måte som har vært pro-
blematisk for dem som selv ble utsatt for den. En rekke tekster peker 
i samme retning som Bildøens roman, mot en kritikk av en offentlighet 
som har lagt lokk på viktige og nødvendige bearbeidelsesprosesser.43 
Likevel er det slett ikke entydig hvordan volden og voldserfaringene 
kunne ha blitt delt på bedre måter. I en slik sammenheng er «Prosjektil» 
et case som sier noe både om litteraturens potensial, om hva littera-
turen kan gjøre, og om hvor vanskelig det har vært å dele det som her 
framstår som brudderfaringens kjerne, den brutale volden mot sårbare 
menneskekropper.

Tilbakevending til volden

De fleste av debattene om framstillingen av 22. juli-volden har vært 
knyttet til visuelle medier, framfor alt fotografi og film. Et eksempel var 
bildene tatt av den svenske fotografen Niclas Hammarström, han kom 
tidlig til Utøya og tok flere bilder av drepte ungdommer i sjøkanten og 
på svabergene. Bildene ble i første omgang ikke trykt i norsk presse, 
men ble publisert i utlandet og i 2012 ble Hammarström tildelt andre-
plass i World Press Fotos fotokonkurranse for dem. Den norske pres-
sens tilbakeholdenhet vitner om en generell forsiktighet, men også om 

43 Se for eksempel Valen 2021, Brenna 2021 og Skjervø 2021.
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at det oppfattes som noe annet å offentliggjøre bilder av «våre egne» 
drepte enn av «de andre».

Også da VG i august 2011 publiserte det såkalte «ladegrep-bildet» 
av Anders Behring Breivik på sin forside, utløste det debatt, og avisa 
ble klaget inn for Pressens faglige utvalg. Bildet var tatt i forbindelse 
med politiets rekonstruksjon av massakren på Utøya og viser Breivik 
idet han demonstrerer hvordan han hadde forsøkt å skyte ungdommer 
som hadde flyktet ut i vannet. Klagerne oppfattet bildet som støtende 
og spekulativt, og at det ble brukt på en sensasjonalistisk måte, for 
å øke avissalget. De fikk ikke medhold, men det viktigste i vår sammen-
heng er hvordan selve iscenesettelsen av voldsutøvelsen provoserer, 
til tross for at den her skjedde i politiets regi, og at det gikk fram av 
avisbildet at Breivik på dette tidspunktet var under politiets kontroll.44

I forkant av lanseringen av Erik Poppes film Utøya 22. juli (2018) 
ble framstillingen av volden debattert på nytt. Nå dreide det seg om en 
fiksjonsfilm basert på de historiske hendelsene, og innvendingene var 
sterkere knyttet til timing og til sjanger: Mange mente at det var for tid-
lig å lage fiksjonsfilm av hendelsen, og argumenterte ut fra forestillinger 
om at film er en brutal måte å fortelle på, at den skaper underholdning 
av tragedier, og at den produseres for å skape økonomisk gevinst.45 
Da filmen møtte den norske offentligheten, fikk Poppe imidlertid bred 
anerkjennelse for strategiene han hadde valgt. Volden framstilles 
framfor alt som lyd, som skudd, ikke som bilder, og gjerningsmannen 
framstilles bare kort, som en silhuett.46

I litteraturen er situasjonen en annen. Verbalspråket har ikke 
den samme direkte virkningen som bilder, og når forfattere framstiller 
volden i tekst, forstås den ikke som umiddelbart støtende på samme 

44 For en inngående diskusjon av både Hammarströms bilder og VGs bruk av bildene 
fra politiets rekonstruksjon, se Simonsen 2015. For en mer overordnet diskusjon av 
estetisk-politiske aspekter knyttet til det å avbilde gjerningsmannen, se Hoel 2020.

45 Gjelsvik 2019.
46 Gjelsvik 2019.
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måte. Likevel har det også vært tilløp til debatt om hvordan volden 
brukes i litteraturen. Åsne Seierstad er en av de forfatterne som har blitt 
kritisert i så henseende.47 I En av oss framstiller hun volden inngående 
og detaljert. Biografiske dokumenter, intervjustoff og et mangfold av 
andre kilder er bearbeidet til en scenisk framstilling som har mange 
fellestrekk med romanen. Man får til tider følelsen av at Seierstad selv 
var på åstedene hun forteller om, delvis også på innsiden av personene 
hun forteller om. I kapittelet «Fredag» framstilles hele femten av de 
syttisju drapene i detalj.48 Forfatterens egen begrunnelse er rett fram: 
Det fryktelige «skal aldri glemmes».49 Hos Seierstad får man inntrykk av 
at volden skal utgjøre et identitetsstiftende referansepunkt. At den skal 
bidra til å skape et fellesskap av lesere som berøres av og tar avstand 
fra disse handlingene, og at den på den måten skal lade framtidsfortel-
lingen til dette fellesskapet, forståelsen av hvem «vi» er, til forskjell fra 
«ham».

Også Ruset tar utgangspunkt i et sensitivt materiale. Han låner 
fra et allerede standardisert og teknisk dokument, så depersonalise-
rer han dette ytterligere og framstiller aldri gjerningsmannen. Volden 
blir på denne måten anonymisert, og den blir også mer abstrakt. Slik 
omgår Ruset mange av spørsmålene knyttet til å vise eller ikke å vise 
volden, og han involverer leseren på et dypere plan. I stedet for å mobi-
lisere empati med ofrene og deres pårørende slik Seierstads tekst 
gjør det, åpner «Prosjektil» for en deltagelse som er knyttet til selve 
det å være i verden som en sårbar kropp. Her er volden uten ansikt og 
uten stemme, og diktet er i stand til å framstille den som en negerende 
kraft som gjør alle like. Poenget er åpenbart ikke å beskrive enkeltper-
soner i kraft av hvem de er, eller hva de har gjort. Leseren gjøres til del 
av en fellesskapsformasjon som ikke opererer med slike distinksjoner. 

47 Se Rees 2018, Lothe 2016 og Rognlien 2013.
48 Seierstad 2013: 283–355.
49 Seierstad 2013: 525.
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Paratekstene er helt vesentlige for den litterære framstillingen av sår-
barhet som et universelt og etisk anliggende: Det lille formatet og det 
svarte omslaget med tittelen og forfatternavnet i sølvbokstaver skaper 
inntrykk av at vi har med en hellig tekst å gjøre. Bokas mørke ansikt og 
de skinnende bokstavene signaliserer at det ligger noe helt vesentlig 
i framstillingen av volden.

Kulturforskeren Aleida Assmann har beskrevet den ustabile, men 
likevel institusjonaliserte ideen om universelle menneskerettigheter 
som en form for sakralisering av enhver person, ethvert menneskes 
verdi, «uavhengig av fortjenester og forseelser».50 Hun framhever at en 
slik sakralisering ikke trenger å være religiøst ladet, men at den danner 
utgangspunktet for en annen forståelse av fellesskap enn den som tar 
utgangspunkt i nasjonens helter og slagene de har kjempet. Slik kan 
man med Assmann forstå «Prosjektil» som en skjønnlitterær interven-
sjon som peker i en annen retning enn Seierstads bruk av volden i En 
av oss. Mens Seierstad gjør voldshandlingen til et kollektivt referanse-
punkt, peker Assmanns refleksjoner og Rusets «Prosjektil» mot men-
neskets kroppslige sårbarhet og dets behov for beskyttelse som det 
mest grunnleggende. Slik tematiseres den massive volden både som 
partikulær og universell, som hendelse og paradigme.

Dempet resonans

Lyrikken har vært en del av 22. juli-litteraturen helt fra begynnelsen av, 
både i kraft av allerede kanoniserte dikt og nyskrevne tekster som har 
blitt delt gjennom sang, minneseremonier, bokutgivelser, anmeldelser 
og lesninger på bibliotek og litteraturhus.51 Til forskjell fra disse dik-
tene hadde Rusets «Prosjektil» fram til høsten 2020 knapt hatt noen 
resepsjon i Norge. Selv fikk jeg vite om diktet av en «insider», en person 

50 Assmann 2020: 167, min oversettelse.
51 Se f.eks. Kjørholt 2019, Langås 2016 og Folkvord 2019 og 2020.
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som hadde vært konsulent for forlaget, men verken bokhandlene eller 
bibliotekene var den gang i stand til å skaffe boka til veie. Jeg endte 
med å kontakte forfatteren og fikk boka tilsendt fra ham. Han kunne 
fortelle at diktet var blitt lest offentlig, men bare i utlandet: «Jeg har […] 
holdt en lav profil på denne utgivelsen», skriver Ruset: «Det er nok fordi 
jeg har vært redd for å bli oppfattet som spekulativ eller at jeg slår mynt 
på en forferdelig katastrofe litterært».52

Diktets offentlige resonans kan forstås som dempet også i en 
annen forstand. Det har i ettertid blitt omskrevet og gjort til en del 
av et annet verk. I 2021 lot Ruset «Prosjektil»-materialet inngå i dikt-
samlingen Deretter, utgitt av ham og den britiske forfatteren Harry 
Man. Samlingen utgjør et bredere anlagt poetisk minnearbeid knyt-
tet til 22. juli-terroren, men uten den radikaliteten som kjennetegner 
«Prosjektil». Det repetitive subjektløse uttrykket ble her erstattet av en 
mildere og mer forsonlig form for minnepoesi som ble lansert og tatt vel 
imot av anmelderne sommeren 2021.

Den begrensede resepsjonen av «Prosjektil» åpner for å tenke 
diktet inn i en annen temporalitet; man kan forstå denne lille svarte 
boka fra 2012 som en slags flaskepost. Dette er en metafor Adorno 
bruker, for å beskrive musikk som ikke fikk noen resonans i sin umid-
delbare samtid, «[d]en toner ut uten å ha blitt hørt, uten ekko», skriver 
han.53 I vårt tilfelle kan man forestille seg at Rusets «Prosjektil» vil 
kunne skape gjenklang og refleksjon i ei framtid der rommet for estetisk 
eksperimentering med voldserfaringen og dens kollektive betydning er 
større. Men litteraturens kraft er likevel ikke primært rettet mot arki-
vet og lesere i en diffus ettertid. Og kanskje var det nettopp estetisk 
og etisk mer utfordrende verk som Rusets «Prosjektil» den norske 
offentligheten hadde trengt, etter en første fase med en sterk sam-
lende kollektiv respons på terrorangrepene. Diktet involverer leseren 

52 E-post-korrespondanse med Endre Ruset 15.03.2017.
53 Adorno 1990: 126, min oversettelse.
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i et sårbart og utsatt «vi», men det deler skjebne med flere andre 
22. juli-relaterte verk som har blitt stoppet, bremset eller dempet. Men 
til forskjell fra prosessene knyttet til for eksempel Jonas Dahlbergs 
forslag til nasjonalt minnesmerke etter terrorangrepene («Memory 
Wound») og Vanessa Bairds utsmykningsverk til to departementer 
i Regjeringskvartalet («Lyset forsvinner bare vi lukker øynene»), dreier 
det seg i Rusets tilfelle ikke om at andre intervenerer på måter som 
hindrer at et verk blir realisert, utstilt på den plassen det opprinnelig 
skulle ha, tilgjengelig for offentligheten. Når det gjelder «Prosjektil», 
framstår den dempede resonansen som resultatet av forfatterens egen 
forsiktighet, og den grenser mot selvsensur.

«En av oss», en gang til – på  
Det Norske Teatrets scene

Hovedrekvisittene i den norsk-tyske teaterperformancen Ein av oss/
Einer von uns er en mengde trekasser, og når stykket begynner, 
er de stablet slik at de utgjør en slags kube som står midt på sce-
nen.54 Hver kasse har et ord brent inn i treverket, som «FREMMED», 
«VERLETZBAR», «ALENEMOR» og «FASCHIST». Publikum beveger 
seg rundt i teaterrommet, rundt denne kuben. Det er ingen stoler der, 
og for den som må nøye seg med å forholde seg til performancen 
basert på et videoopptak, er det på dette tidspunktet ikke mulig å skille 
publikum fra de fire skuespillerne. Kanskje var det heller ikke mulig for 
dem som selv var publikum på Det Norske Teatret høsten 2019.

54 Stykket er regissert av Erik Ulfsby med Lars Ramberg og Dietteke Waidelich som 
scenografer og kostymedesignere. De fire skuespillerne var Johanna Banzer og 
Jonas Steglitz fra Schauspiel Hannover og Gjertrud Jynge og Eivin Nilsen Salthe fra 
Det Norske Teatret. Min analyse er basert på et videoopptak av premieren ved Det 
Norske Teatret 22.11.2019.
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Mens Bildøen og Ruset behandler fellesskapserfaringer i etterkant 
av terrorangrepene gjennom skriftlig fikserte tekster, innbundet mellom 
to permer, starter dette eksperimentet i et felles rom, uten det klassiske 
teaterets «fjerde vegg» som skiller publikum fra scenen. Scenen er 
forholdsvis liten, så folk er tett på hverandre. Slik vektlegges kroppen 
og det fysiske nærværet på en annen måte. Det åpnes for andre typer 
fellesskapserfaringer, og gjenbruken av Seierstads boktittel, her både 
på norsk og tysk, signaliserer at det skal dreie seg om ytterligere et bud 
på hva det kan innebære å forstå gjerningsmannen som en av oss.

Forestillingen har blitt oppført fire ganger, to ganger i Hannover 
i Tysland våren 2019, og deretter på Det Norske Teatret i Oslo høs-
ten 2019. Også selve produksjonen er norsk-tysk, med to norske og to 
tyske skuespillere og en mengde tekster som formidles både på tysk 
og på norsk, ofte lest på ett språk og projisert på sceneveggen på det 
andre språket. Stykket eksperimenterer med tiden og rommet på en 
måte som knytter tydelig an til terroren både som hendelse og affekt: 
På en av sideveggene i scenerommet henger det en digital klokke. 
Når det hele starter, viser klokka 15:00. Så går den i realtid i litt over 
tjuefem minutter uten at publikum eksponeres for noen annen handling 
enn sin egen og de andres bevegelser rundt kuben. Når klokka viser 
15:25:22, stanser den. Dette er tidspunktet da bomben eksploderte 
i Regjeringskvartalet, og på dette tidspunktet i oppsetningen kan man 
fornemme at noe beveger seg inne i kuben.

Minnepolitisk sprengkraft

Det er noen inne i kuben, og publikums reaksjon er at de trekker seg 
tilbake mot scenerommets yttervegger. På litt avstand følger de med 
mens den tyske skuespilleren Jonas Steglich bryter opp kuben innen-
fra. Først dytter han ned hele stabler av trekasser slik at de faller ned på 
scenegulvet. Deretter går han rundt i kasselandskapet, griper enkelt-
kasser, velter og slenger dem utover. Slik transformeres scenerommet 
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til noe som etter hvert kan ligne mer på en øy. Anmelderne framhever 
det uhyggelige og kraftfulle i denne første delen. Uhyggen er knyttet 
til den sceniske en av oss-formasjonen: Han som river det hele ned, 
er først skjult inne kuben, nærværende, men som en usynlig og ukjent 
aktør. De lydlige effektene bidrar til å lade det hele: Man hører den 
mannlige skuespilleren puste og pese mens han river ned kuben, og 
kassene som treffer gulvet, oppleves som skudd.55

Ein av oss / Einer von uns ble satt opp i etterkant av at det i 2018 
hadde utspilt seg et offentlig ordskifte som bidro til en mindre kon-
sensusorientert behandling av 22. juli-angrepene. Det startet med en 
prosess knyttet til et Facebook-innlegg fra daværende justisminister 
Sylvi Listhaug som koblet Arbeiderpartiets innvandringspolitikk med 
terrorfrykt. Utslagsgivende for de sterke reaksjonene som fulgte, og 
som førte til at Listhaug måtte gå, var at innlegget ble oppfattet som et 
spill med de konspirasjonsforestillingene som hadde bidratt til å moti-
vere angrepene på Arbeiderpartiet 22. juli 2011. Saken vitner, som 
statsviteren Claudia Lenz har påpekt, om at «det ligger sprengkraft 
i 22. juli-minnet».56 Den bidro til et vendepunkt i den offentlige samtalen 
om terroren og ble etterfulgt av fortellinger som framhever det sosiale 
konfliktstoffet på nye måter: I en stor reportasje like før sjuårsmarkerin-
gen for terroren forteller for eksempel AUF-ere som overlevde massa-
kren, om hvordan de har blitt utsatt for trusler, trakassering og hatmel-
dinger knyttet til etnisitet, seksuell legning og politisk tilhørighet, men at 
det ikke har vært mulig å dele dette tidligere.57

Teater-performancen ble oppført i 2019 og presenterte ikke slike 
eksplisitte motstemmer til en etablert diskurs. Den framstår mer som 
et eksperimenterende arbeid med en hel rekke forståelsesmodeller og 
perspektiver som alle tas inn i det felles scenerommet. Åpningsscenen, 

55 Se Øgland 2019.
56 Lenz 2018: 104.
57 Se Aarnes 2018.
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med mannen som bryter opp kuben innenfra, aktualiserer en av oss-
formasjonen som en fysisk realitet. Publikum opplever et rom som endres 
innenfra, og de må selv orientere seg i det nye og finne sin plass innenfor 
teaterets rammer. Gjenbruken av Seierstads sakprosa fra 2013 begrenser 
seg ikke til tittelen og denne scenen. Skuespillerne leser utdrag fra boka 
hennes, men også fra andre 22. juli-tekster, deriblant Lena Lindbergs 
essay «Brodermordet» og Knausgårds «Navnet og tallet», begge fra 2011. 
De fire skuespillerne forteller om egne erfaringer og minner knyttet til 
22. juli-terroren. Det synges, spilles av lydklipp fra nyhetssendinger på 
engelsk, norsk og tysk og spilles av utdrag fra statsministerens og kongens 
historiske taler. På veggen kan vi samtidig lese spørsmål som «should we 
speak his name» og «what role do dates play in my memory».

Slik åpner forestillingen for refleksjon over hva det egentlig er man 
samles om når man slutter seg til offentlige fellesskapsritualer i etter-
kant av en krisesituasjon, og hvordan vi minnes. Sammenstillingen av 
de mange fortellingene om gjerningsmannen og det norske samfun-
net lanserer ulike perspektiver på dette, og det som gjennomgående 
gjør det enda mer komplekst, er at framføringen er flerspråklig. Slik 
blir en av oss-problematikken mer krevende å følge, men også mindre 
innadvendt og selvsagt enn det som ofte har vært tilfelle i den norske 
offentligheten.

Fra 77 drepte til 469 overlevende

Som Bildøens roman og Rusets dikt inngår teater-performancen i et 
minnearbeid som også er et sorgarbeid. Det kommer sterkest til uttrykk 
i én spesifikk scene: Rommet er mørklagt, og man hører en jevn ringe-
lyd samtidig som individuelle navn lyser opp i mørket. Det er fornav-
nene til personer som ble drept på Utøya. Sondre, Hanne, Lene og en 
hel rekke andre navn lyser opp i lysskrift før det blir stille og mørkt igjen. 
Framstillingen av telefonoppringningene, kommunikasjonsteknologien 
som gir lyd og lyser uten at noen svarer, fungerer som en framvisning 
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av bruddet, mellom de som ikke lenger kan svare, og de som ikke kan la 
være å fortsette å prøve å nå dem.

Men stykket dveler aldri ved selve brudderfaringen. Den nevnte 
scenen minner oss om massakren og markerer at ofrenes død skal 
inngå i den felles historien. Som hos Bildøen og Ruset aktiveres kollek-
tive smertepunkter, men performancen som sådan trekker likevel i en 
annen retning. Det markeres framfor alt gjennom trekassene. I pro-
grammaterialet beskrives de som noe mer enn rekvisitter: De beskrives 
som en interaktiv kasseskulptur. I åpningsscenen er den en kube som 
brytes opp innefra, og i presentasjonene av stykket framheves det at 
den består av 469 kasser. I dette ligger det en tallsymbolikk og gjen-
nom den et forsøk på å forskyve tyngdepunktet i minnearbeidet etter 
terroren: Mens den kollektive oppmerksomheten har vært rettet mot de 
77 som ble drept i Oslo og på Utøya, forsøker Ein av oss / Einer von uns 
å dreie den mot de 469 som overlevde massakren. Det fortelles hvor-
dan inspirasjonen til kasseskulpturen «kjem frå Speakers Corner i Hyde 
Park i London» hvor «kven som helst kan stille seg på ei kasse og ytre 
seg om det dei vil».58 Slik trekkes det veksler på en annen historisk kon-
tekst, og det dreier seg om et forsøk på å engasjere oss sterkere i de 
overlevende og i deres muligheter til å komme til orde.

Når kuben er revet ned og skuespillerne og publikum beveger 
seg mellom og over de mange kassene, åpner også selve scenebildet 
for koblinger til andre kriseerfaringer. Mine assosiasjoner går til Peter 
Eisenmans minnesmerke for tilintetgjørelsen av de europeiske jødene. 
Minnesmerket fra 2005 ligger i Berlin og består av 2711 betongsteler, det 
vil si betongklosser som er mellom 0,2 og 2 meter høye. Disse stelene 
er større, tyngre og utgjør en langt mer massiv formasjon enn Rambergs 
trekasser, men koblingen ligger i selve modelleringen av det felles rom-
met ved hjelp av henholdsvis kasser og steler. Når man begir seg inn det 
19 000 kvadratmeter store feltet som utgjør minnesmerket i Berlin, er 

58 https://www.detnorsketeatret.no/framsyningar/ein-av-oss (12.12.2022).

https://www.detnorsketeatret.no/framsyningar/ein-av-oss
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den sterkeste erfaringen ofte at man mister oversikten. Etter hvert som 
man går innover mot midten, mellom de symmetriske betongstelene, blir 
feltet dypere, og man mister muligheten til å orientere seg.

Mens Eisenman har skapt et permanent minnesmerke i byland-
skapet som er overveldende både i omfang og gjennom erfaringen av 
å ikke kunne orientere seg, går den norsk-tyske performancen andre 
veier: Den er flyktig, den varer litt under to timer, og trekassene er 
mobile, byggeelementer i en prosess som involverer publikum. Men 
også i dette scenelandskapet er det vanskelig å orientere seg og skape 
mening. Stykket mobiliserer et mangfold av tekster fra den offent-
lige samtalen om 22. juli, også slike som bygger ned felles referan-
sepunkter. 22. juli-terroren gjøres til del av en større historie, og det 
kobles til andre typer minnearbeid og komplekse nettverk. Det hele 
formidles gjennom forskjellige medier og språk, men holdes sammen 
av teaterscenen som et fellesskapsforum. Forestillingen utvider på 
denne måten fellesskapsproblematikken og markerer at det ikke er nok 
å forholde seg til den «egne» krisen, som nasjon. Det mest slående er 
likevel hvordan den konfronterer oss med hvor vanskelig det er å inngå 
i meningsbærende fellesskap, bli en del av noe, til tross for at det hele 
utspiller seg i et felles rom. Man eksponeres for inntrykk, fortellinger 
og forståelsesmodeller som ikke uten videre kan integreres til noen 
helhet, i hvert fall ikke i løpet av selve forestillingen. Slik gir det mening 
at skuespillerne avslutningsvis deler ut arbeidshansker til publikum. De 
må hjelpe til å bygge opp noe igjen, etter at det som man først samlet 
seg rundt, har blitt revet overende innenfra. På denne måten markerer 
forestillingen hvordan bearbeidelsesprosessene etter en brudderfaring 
skal forstås som et uavsluttet prosjekt, noe som er under arbeid.

Litteraturen som sosial ressurs

Terrorhandlinger er per definisjon politisk motiverte handlinger. Det 
dreier seg om å skaffe seg samfunnsmessig innflytelse ved å skape 
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frykt og bringe meningsmotstandere til taushet. Litteraturens respons 
handler om å motarbeide frykt og taushet og holde ytringsrommet 
åpent, men også om å gjøre grunnleggende forskjellige versjoner 
av virkeligheten tilgjengelige. Som jeg har vist i disse tre analysene, 
behandler 22. juli-litteraturen selve den massive volden som en brudd-
erfaring og som et sosialt fenomen og bidrar til en pågående artikula-
sjon av hvem «vi» er i møtet med et angrep som kom innenfra, fra det 
egne samfunnet. Det skjer både gjennom konsoliderende og gjennom 
mer utforskende og eksperimentelle verk.

Ved å starte i Brit Bildøens Sju dagar i august fra 2014 har jeg 
kunnet vise hvilket samlende potensial og hvilke koblingsmuligheter 
som ligger i romansjangeren, og hvordan den artikulerer ulike erfaringer 
gjennom fellesskapsformasjoner som går langt utover det etablerte 
traumeperspektivet. Hos Bildøen er det parforholdet som mikro-felles-
skap som skaper innsikt i hva fellesskap kan være. Det kommer framfor 
alt til uttrykk gjennom parets kritikk av forestillinger om et enhetlig 
nasjonalt «vi», deres søken etter en felles horisont og deres måter 
å fortsette livet på. Når det gjelder Endre Rusets langdikt «Prosjektil» 
fra 2012, er det mest slående diktets kapasitet til å bearbeide et 
standardisert tekstmateriale fra det juridiske feltet, til en litterær tekst 
som formidler volden som en fysisk realitet. Diktet framstår på denne 
måten som en sjanger som er i stand til å endre selve persepsjonen av 
virkeligheten, og det etablerer rammer som gjør volden til et felles etisk 
anliggende.

Samtidig åpner både offentlighetskritikken i Bildøens roman og 
den begrensede formidlingen og resepsjonen av Rusets «Prosjektil» 
for refleksjon over litteraturens spillerom i dagens norske offentlighet: 
Bildøen problematiserer konsensusorientering både i terrorresponsen 
og i kunstfeltet. Ruset lar selv være å formidle et radikalt kunstnerisk 
verk til en bredere offentlighet. Spørsmålet vi kan stille, er hvorvidt det 
dreier seg om en velbegrunnet situasjonsbetinget varsomhet, om hen-
syn til ofre og pårørende eller om former for kunstnerisk selvsensur og 
manglende risikoberedskap i en mediesituasjon der det i dag er lettere 
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enn tidligere å trekke det estetiske eksperimentet inn i en sensasjons-
orientert diskurs.

Teater-performancen Ein av oss / Einer von uns fra 2019 fram-
står allerede gjennom tittelen som del av en hel serie med forsøk på 
å behandle gjerningsmannen som del av en sosial verden i stedet for 
å avskrive ham som den voldelige «andre». Her utgjør teateret et felles-
skapsforum der både volden og sorgarbeidet kan spilles ut, sammen 
med stykkets mer tekstbaserte tilnærminger til terroren som et ladet 
sosialt konfliktstoff. Den tysk-norske produksjonen markerer dessuten 
en viktig ambisjon om å overskride nasjonale rammer både når det 
gjelder estetisk formgiving, bearbeidelsesstrategier og minnepolitikk. 
I dette ligger det en åpning mot mer sammenlignende perspektiver, 
som er produktive både i kunsten selv og i kulturanalysen. Analysen 
av 22. juli-litteraturen i kontekst avdekker på denne måten bearbeidel-
sesprosesser som har utspilt seg over tid, og som fortsatt pågår. Her 
dreier det seg ikke om å argumentere for den litterære estetikken som 
en kilde til skjønnhet eller endelige sannheter, men om å vise hvordan 
litteraturen i kraft av sin tekstlige dimensjon og sitt sjangermangfold er 
et verktøy som gjør det mulig å gi virkeligheten form og fortolke den på 
nye måter.
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Publikumsskapte fellesskap
Av Dag Solhjell

Dersom man skal dømme etter dagspressen, virker det ikke som om 
kunstens verden er dominert av fellesskap, men av konflikter. Den siste 
motsetningen som norske medier ga rikelig spalteplass og sendetid, 
kom våren 2023 og gjaldt ulike syn på Christian Kroghs maleri Leif 
 Eriksson oppdager Amerika (1893). Skulle Nasjonalmuseet vise frem 
en fast «kanon» av norske kunstnere og deres verk, eller skulle det 
la kurator bestemte endringer i forståelsesrammer lede til hyppigere 
nymonteringer? I denne saken, og i en rekke andre, kan vi lese om 
stridigheter eksperter imellom, mellom eksperter og legfolk, mellom 
kunstnere og publikum, mellom kunstens frihet og pedagogiske behov 
og mellom børs og katedral. I denne artikkelen retter jeg oppmerksom-
het mot kunst foreninger, som gjennom sin historie også har opplevd 
konflikter, både innad og utad, til tross for det «forenende» inntrykket 
navnet deres kan gi.

https://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/
https://doi.org/10.55669/oa321006
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Hovedtemaet for artikkelen er om og eventuelt hvordan kunstfo-
reninger1 kan forstås som fellesskap i en større kunstverden. Med dem 
som prisme vil jeg undersøke og drøfte hvordan kunstfeltet,2 til tross for 
sine mange og høyt publiserte konflikter, kan fungere som fellesskap. 
Jeg vil vise at kunstfeltet består av mange fellesskap av ulik karakter, 
at konflikter også skjer innenfor og mellom fellesskap, at det er etablert 
omforente ordninger for både å forebygge og å løse konflikter, og at 
den statlige kunstpolitikken har påvirket og til dels også omdannet 
kunstfeltets struktur av fellesskap og konflikter. Som et motstykke til 
tittelen på antologien Kunstskapte fellesskap3 har jeg gitt artikkelen 
tittelen «Publikumsskapte fellesskap». I den ligger det synet at kunst-
foreninger flest er fellesskap som er skapt av sitt eget publikum. De har 
egne regler for å løse interne konflikter, men de kommer lett i konflikter 
med andre fellesskap.

Jeg vil stille flere spørsmål: Hvilke former for fellesskap er kunst-
foreninger, og bidrar de til å skape nye fellesskap? Hva slags kunstof-
fentlighet er de, og skaper de selv nye kunstoffentligheter? Og til 
slutt, hvordan påvirkes kunstforeningenes fellesskapsformer av statlig 
kunstpolitikk? I drøftingen av disse spørsmålene vil jeg anlegge histo-
riske, kunstpolitiske og kunstsosiologiske perspektiver.

Det historiske perspektivet kan gi innblikk i kreftene bak endringer 
i fellesskap og kunstoffentligheter, også endringer som skjer i vår tid. Et 
startpunkt for den statlige kunstpolitikken er i 1818 med etableringen av 
Den Kongelige Kunst- og Tegneskole i Christiania, organisert som et 
lite kunstakademi.4 For kunstforeningene går historien tilbake til etable-

1 Med kunstforeninger forstås her foreninger med åpent medlemskap som har offent-
lig tilgjengelige kunstutstillinger som oppgave. Her medregnes ikke bedriftskunstfo-
reninger, der medlemskap og utstillinger bare er tilgjengelig for ansatte, og der utstil-
lingene stort sett består av det som er innkjøpt for utlodning blant medlemmene.

2 Om det norske kunstfeltet, se Solhjell & Øien 2012.
3 Fieldseth, Stien & Veiteberg 2022: 11.
4 Solhjell 2004, skolen omtales som regel som «Tegneskolen».
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ringen av Christiania Kunstforening i 1836, samme år som det statlige 
Nasjonalgalleriet ble etablert med Tegneskolens direksjon av kunst-
nere og arkitekter som styre.5 Fra 1839 kunne norske kunstnere etter 
innstilling fra Tegneskolen få statlige stipendier for studier ved kunsta-
kademier i utlandet. Med disse fire hendelsene og et økende antall 
akademiutdannede billedkunstnere begynte fremveksten av et norsk 
kunstfelt med skiftende mønstre av fellesskap, konflikter, offentlighet 
og kunstpolitisk påvirkning.6 I løpet av artikkelen vil jeg belyse hvordan 
kunstforeningene har blitt påvirket av begivenheter på kunstfeltet.

Det kunstpolitiske perspektivet kan bidra til å drøfte hvordan 
statlig kunstpolitikk påvirker fellesskap, konflikter og kunstoffentlig-
heter både i kunstforeninger og for andre på kunstfeltet. Det kan også 
vise hvordan det er etablert omforente ordninger som skal forebygge 
konflikter og opprettholde fellesskap. Det kunstsosiologiske perspek-
tivet kan plassere kunstforeningenes posisjon i mønsteret av skiftende 
maktforhold på kunstfeltet.

Empirien min om kunstfeltets struktur bygger på to tidligere 
sosiologiske studier,7 mens jeg hovedsakelig henter empiri om kunst-
feltets historie og kunstpolitikk fra avhandlingen min om den statlige 
kunstpolitikkens historie i Norge fra 1814 til 2006.8 Empirien om kunst-
foreninger skriver seg mest fra den pågående studien min av kunst-
foreningenes historie i Norge siden 1836 og frem til 2022. I det nevnte 
tidsrommet er det registrert om lag 250 kunstforeninger, der rundt 150 
er virksomme i 2023, alle med kunstutstillinger som hovedoppgave. 
Refleksjonene mine i denne artikkelen er basert på blant annet doku-
ment- og arkivstudier (gjennomgang av jubileumsberetninger, aviser på 
Nasjonalbibliotekets nettbibliotek og for de senere årene årsberetnin-

5 Willoch 1936; Solhjell 2004.
6 Solhjell 1995 og 2004; Solhjell & Øien 2011.
7 Solhjell 1995; Solhjell & Øien 2011.
8 Solhjell 2004, 2005a, 2005b, 2006.
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ger og regnskap og enkelte andre typer opplysninger tilsendt direkte 
fra kunstforeninger). De bygger også på mangeårig personlig erfaring 
fra arbeidet med kunstforeninger, ved at jeg i årene 1973–1981 var 
styreleder og 1981–1983 var ansatt intendant i Tromsø Kunstforening, 
i 1976 satt i det første arbeidsutvalget for SKINN – de nordnorske 
kunstforeningenes interesseorganisasjon, og i årene 1983–1990 var 
daglig leder for Norske Kunstforeningers Landsforbund.

I artikkelen drøfter jeg problemstillingene særlig ut fra fire 
teoretiske tilnærminger: filosofen Jürgen Habermas om borgerlig 
offentlighet;9 sosiologen og etnografen Pierre Bourdieu om kunstfel-
tets prinsipper for rangering, konflikter og inndeling i delfelt med ulike 
verdigrunnlag;10 kunstsosiologene Dag Solhjell og Jon Øien om det 
norske kunstfeltets struktur;11 og sosiologen Arild Danielsens analyse 
av begrepet publikum for kunst- og kulturbegivenheter.12

Kunstforeninger som publikumsskapte fellesskap

Før jeg diskuterer kunstforeninger som publikumsskapte fellesskap, 
vil jeg avklare hvordan de organiseres og drives. Alle kunstforeninger 
har vekslende utstillinger som hovedoppgave, primært av samtidens 
billedkunst. Noen har større eller mindre kunstsamlinger.13 De har åpent 
medlemskap for alle, uten krav til bestemte kvalifikasjoner, heller ikke til 
tillitsvalgte.

9 Habermas 1971.
10 Se Bourdieu 1993 og Solhjell 1995 for en tilpasning til det norske kunstfeltet.
11 Solhjell 1995; Solhjell & Øien 2011.
12 Danielsen 2006.
13 Frem til 1990-tallet drev fem av dem kunstmuseer, da deres samlinger ble overført til 

offentlig eie.
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I den videre avklaringen finner jeg det hensiktsmessig å bruke de 
analytiske begrepene estetisk praksis, sosial praksis og organisatorisk 
praksis i tillegg til begrepet kontekst.14

Estetisk praksis betegner alle situasjoner og handlinger der noen 
bedømmer eller tar hensyn til kvaliteten på kunstverk. For kunstfore-
ninger er valg av utstillere den sentrale estetiske praksisen, sammen 
med montering av utstillinger og eventuelt innkjøp av kunstverk til en 
samling eller utlodning blant medlemmene. Å være publikum er å delta 
i estetisk praksis.

Sosial praksis betegner hvem som deltar i og styrer den estetiske 
praksisen, også hvem som er publikum.

I de fleste foreninger velger medlemmene på årsmøtene et styre 
som har kollektivt ansvar for den estetiske praksisen. Det meste av 
arbeidet utfører medlemmene frivillig. På årsmøtene kan medlemmene 
endre innretningen av den estetiske praksisen ved å velge andre styre-
medlemmer eller gjøre vedtak om en utstillingspolitikk som styret må 
følge. Slike kunstforeninger er styrt av legfolk, men også kunstkyndige 
medlemmer kan velges inn i styrende organer. Jeg betegner dem her 
som publikumsstyrte. De er den eneste typen institusjon på kunstfeltet 
som er grunnlagt, organisert og drevet på demokratisk måte av sitt 
eget publikum. De kan ha kommunal og i noen tilfeller også fylkeskom-
munal driftsstøtte, men ikke statlig. Som publikums representanter har 
de frihet til å formidle de kunstneriske ytringene de selv prioriterer. Slik 
utvider de ytringsfriheten både for kunstnere og publikum. De er bred-
deholdere i kunstoffentligheten, noe som kan skape konflikt med andre 
på kunstfeltet som har en mer elitær estetisk og sosial praksis.

I et lite antall, under ti prosent, av dagens om lag 150 aktive kunst-
foreninger ansetter styret på åremål en kunstfaglig kvalifisert daglig 
leder, en intendant eller kurator, med alt ansvar for den estetiske prak-
sisen innenfor en økonomisk ramme godkjent av styret. Slike foreninger 

14 Begrepet «estetisk praksis» er influert av Johannessen 1979.
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kaller jeg kuratorstyrte.15 Publikum har i disse foreningene ingen vei 
inn til innflytelse på den estetiske praksisen gjennom medlemskap. 
Hverken styret eller medlemmene bidrar med frivillig arbeid i driften av 
foreningen. Den estetiske praksisen til kuratorstyrte kunstforeninger 
er nasjonalt, internasjonalt og/eller globalt orientert, og den tilhører 
kunstens ekspertsystem.16 Flere har siden 2000 fått statlig driftsstøtte, 
noe ingen kunstforeninger har fått tidligere uten samtidig å være et 
kunstmuseum.17

Organisatorisk praksis viser til de vedtektene, instruksene og 
andre forskriftene som regulerer både estetisk og sosial praksis. 
Mange er vedtatt av medlemmene selv på årsmøter, og de kan bare 
endres av medlemmene på måter som er bestemt i vedtektene, som 
det imidlertid ofte er strid om. Vedtektene må selvsagt være i tråd med 
lover og offentlige pålegg. Foreningene kan slutte seg til felles inte-
resseorganisasjoner med egne vedtekter fastsatt av deres årsmøter. 
Der kan de etter avstemninger avtale bestemte felles organisatoriske 
praksiser på medlemmenes vegne, som for eksempel normalavtaler 
for utstillinger. I kuratorstyrte foreninger kan uenigheter om estetisk 
praksis mellom styret og kuratoren avgjøres ved at styret ikke fornyer 
kontrakten når kuratorens åremålsperiode er over.

Kontekst peker mot de omgivelsene som kunstforeningene til 
enhver tid må forholde seg til i sine praksiser, og som de kan komme 
i samarbeid eller konflikt med. De historisk sett mest inngripende 
kontekstuelle endringene i det norske kunstfeltet skjedde som 

15 Betegnelsene publikumsstyrt og kuratorstyrt er å betrakte som to idealtypiske kate-
gorier, som en forenklet karakteristikk av typiske ulikheter mellom kunstforeninger. 
Det er også noen andre typer foreninger, som i de fleste henseender fungerer som 
publikumsstyrte.

16 Begrepet «ekspertsystem» betegner særlig de fremste kunstinstitusjonenes ledere, 
kuratorer, kunsthistorikere og teoretikere, og de ledende kritikere, se Danielsen 2006.

17 Et unntak er Trondheims kunstforening, som fikk statlig støtte fra 1940, primært fordi 
den også var et stort regionalt kunstmuseum.
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resultater av en stor konflikt mellom yngre kunstnere og Christiania 
Kunstforening tidlig på 1880-tallet.18 De tre viktigste endringene var 
1) en ny sosial praksis der kunstnere blant medlemmene fikk varig 
kontroll over denne foreningens estetiske praksis, 2) en ny estetisk 
praksis fra 1884 med en årlig Statens Kunstutstilling, populært kalt 
Høstutstillingen, og 3) en ny organisatorisk praksis med en kunstner-
organisasjon19. Denne kunstnerorganisasjonen fikk blant annet ansvar 
for juryering av Høstutstillingen og stor innflytelse på estetisk praksis 
i statlige og statlig støttede kunstinstitusjoner, og indirekte på mange 
kunstforeninger. Etter 1965, da Norsk kulturråd ble etablert,20 og etter 
kulturmeldingene på 1970-tallet,21 har den statlige kunstpolitikken fått 
sterkere og sterkere både direkte og indirekte innvirkning på kunstfore-
ningenes praksiser, som den for øvrig også har fått over hele det norske 
kulturlivet.

I publikumsstyrte kunstforeninger skapes flere former for felles-
skap: De er stiftet, organisert og ledet som fellesskap, innenfor ved-
tekter og andre regler vedtatt med flertall i avstemninger på årsmøter. 
Styret står kollektivt ansvarlig for den estetiske praksisen overfor års-
møtet. De har grupper som er valgt på årsmøtene og oppnevnt av sty-
ret, som på frivillig basis utfører avgrensede oppgaver, som arbeid med 
utstillinger, arrangement av åpninger, vertskap når utstillingene er åpne, 
organisering av reiser med medlemmene og forvalting av en eventuell 
samling. Utstillingsåpninger knytter sammen foreningen, kunstnerne 
som stiller ut, kunstnernes kolleger og venner og deler av publikum. 
Kunstforeningene kan organisere kunstnerledede kurs for amatører, 
og de kan gi dem egne lokaler og en årlig utstilling, som egne felles-

18 Forløpet og resultatet av hele konfliktens er beskrevet i Solhjell 2005a.
19 Bildende Kunstneres Styre – BKS.
20 Se tillegg nr. 1 til St.prp. nr. 1. for budsjettet for 1965. Tillegget heter «Om Norsk 

kulturfond».
21 St.meld. nr. 8 (1973–74) Om organisering og finansiering av kulturarbeid og tilleggs-

meldingen St.meld. nr. 52 (1973–74) Ny kulturpolitikk.
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skap innenfor foreningen. Det er dermed rimelig å si at publikumsstyrte 
kunstforeninger kan betegnes som publikumsskapte fellesskap.

Publikum som fellesskap

Jeg vil nå se på noen trekk ved publikum som fellesskap, hva som 
preger de fellesskapene som dannes av kunstforeninger, og hvilke 
konflikter de kan komme til å stå i. Først vil jeg se på kunstforeningene 
som borgerlig kunstoffentlighet, med opprinnelse i fremveksten av den 
borgerlige offentligheten i Norge rundt 1800. Foreningenes borgerlige 
karakter kan bidra til å forklare hvorfor de gjennom historien har kom-
met i til dels store konflikter med kunstnere og organisasjonene deres.

Jürgen Habermas setter opp noen institusjonelle kriterier for 
private selskap som bidro til fremveksten av en borgerlig offentlighet 
på 1700- og 1800-tallet i Europa.22 Et kriterium er fravær av rangering 
av medlemmene etter status og taktfull holdning til jevnbyrdige.23 For 
kunstforeninger innebærer det at alle medlemmenes vurdering av kunst 
respekteres og anses for likeverdige. Hva slags status medlemmene 
har i det offentlige rom, som kunstnere eller andre som tilhører det man 
kan kalle «kunstekspertisen», gir dem ikke privilegier i styringen av 
estetisk praksis.24

De publikumsstyrte kunstforeningene fremmer muligheten for 
det Habermas kaller «lekmenns kompetansefrie bedømmelse, for 
i publikum kan enhver gjøre krav på kompetanse».25 Disse kunstfo-
reningene institusjonaliserer en legmannsbedømmelse av kunstverk 

22 Habermas 1971.
23 Habermas 1971: 33.
24 Oslo kunstforening og enkelte andre kunstforeninger har vedtekter som bestemmer 

at kunstnere som er medlemmer, skal ha en bestemt representasjon i styret eller 
andre evaluerende organer.

25 Habermas 1971: 37.
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i det offentlige rom. Denne bedømmelsen kan kritiseres både internt 
og i det offentlig rom, men kritikken kan ikke ha noen direkte følger.26 
Medlemmer har riktignok muligheter for å få endret den estetiske prak-
sisen, men da skjer det på måter som er regulert av den organisatoriske 
praksisen, for eksempel ved å bytte ut styremedlemmer ved valgene på 
årsmøte eller ved selv å stille til valg i de styrende organene.

Den kompetansefrie bedømmelsen til legfolk har vært en kilde til 
konflikt mellom kunstforeninger og kunstnere siden 1836.27 Kunstnere 
har ønsket innflytelse over den estetiske praksisen til foreningene for 
å sikre det de mener er høyere kvalitet på det som blir utstilt og eventu-
elt innkjøpt, med krav om styremedlemskap, deltakelse i innkjøpskomi-
teer og utstillingsutvalg, opprettelse av kunstneriske råd og opprettelse 
av juryer av kunstnere ved viktige utstillinger. Det er særlig yngre kunst-
nergenerasjoner som har ønsket kontroll over den sosiale praksisen for 
å kunne styre den estetiske praksisen til kunstforeningene til sin egen 
fordel. Konflikter mellom kunstnergenerasjoner spiller lett over i konflik-
ter mellom kunstnere og kunstforeninger, som gjerne har holdt på de 
eldre generasjonene lengre enn de yngre liker.

Et publikum organisert i en kunstforening forstår at de har en 
demokratisk rett til å ha egne meninger om kunst, og de må gi andre 
den samme retten, selv om de ikke er enige. Slik sett skaper kunstfo-
reninger et «uenighetsfellesskap».28 De er et organisatorisk uttrykk for 
retten publikum har til å la sin egen kunstsmak komme til uttrykk i det 
offentlige rom ved å danne fellesskap som kan diskutere og avgjøre 
hvilke kunstnere de vil stille ut og eventuelt kjøpe inn. Medlemmene 

26 De få gangene det er registrert at et styre etter kritikk utenfra har grepet inn overfor 
utstilte verk ved for eksempel å fjerne dem, har det blitt oppfattet som en skandale, 
og styret eller lederen av styret leder kan i slike tilfeller bli tvunget til å gå av.

27 Allerede i 1837 foreslo styremedlem og kunstner Johannes Flintoe at kunstkyndige 
skulle kunne påvirke styrets innkjøp av kunst, men ble nedstemt. Han gikk ut av 
styret året etter.

28 Iversen 2014.
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har rett til å stille spørsmål ved og utfordre andres kunstsyn, men de 
må også akseptere at deres eget syn kan føre til kritikk og konflikter. 
Kunstkritikk og legmannsbedømmelse er av samme karakter. Den er 
uavhengig, personlig og legitimeres ikke av en etablert sosial posisjon 
eller en formell kompetanse.29

Den typen borgerlig offentlighet som Habermas behandler, var 
begrenset av sosiale forhold. Deltakerne var personer som både hadde 
eiendom og kulturell dannelse. Allikevel mener han at den «borgerlige 
offentlighet står og faller med prinsippet om allmenn tilgjengelighet».30 
Kunstforeningene ivaretar det prinsippet gjennom åpent medlem-
skap, og fra rundt 1900 også åpen adgang til utstillingene sine. Målet 
deres i vår tid er å gi alle interesse og forståelse for kunst, uavhengig 
av eiendomsbesittelse og kulturell kapital. Kunstpolitisk fikk det på 
1970-tallet uttrykk i slagord som «alle har rett til kunst» og «kunsten 
er for alle», som kunstforeningene sluttet seg til. I de publikumsstyrte 
kunstforeningene er deltakelse i styringen av den estetiske praksisen 
deres i prinsippet allment tilgjengelig. På utstillinger i publikumsstyrte 
kunstforeninger møter publikum hverandre i et dobbelt fellesskap: 
som kuratorium og som publikum. Ingen andre kunstinstitusjoner gir 
publikummet sitt muligheten til å bli medlemmer som kan påvirke det 
utstillingsprogrammet de selv er publikum på.

Kultursosiologiske undersøkelser viser imidlertid at også i vår tid 
er de som benytter seg mest av denne retten til kunst, de velutdan-
nede og familiene deres.31 Til tross for at kunstforeningene er åpne for 
enhver, både som medlem og som publikum, kan de allikevel fremvise 
sosiale distinksjoner og statusmarkører som bidrar til å lukke dem 
sosialt overfor grupperinger med andre sosiale og kulturelle kjenne-

29 Habermas 1971: 38.
30 Habermas 1971: 79.
31 Se f.eks. Solhjell 1995: 223–233, Danielsen 2006: 107, Solhjell & Øien 2011: 97 og 

Statistisk sentralbyrå 2021.
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tegn. Her må det imidlertid tas i betraktning hvilken utstillingspolitikk 
foreningene har, og som de identifiseres med utad. Den pågående 
studien min av kunstforeningenes historie viser at lokale kunstnere i de 
fleste publikumsstyrte foreninger som regel får et større publikum og 
bedre salg enn kunstnere utenfra.32 Slike foreninger har større frihet 
enn de kuratorstyrte til å velge en estetisk praksis de vet slår an hos det 
hjemlige publikummet sitt – de er breddeholdere.

De kuratorstyrte kunstforeningene og andre utstillingsarrangører 
som er styrt av kunstkyndige, må i større grad vinne respekt og aner-
kjennelse hos andre kunstkyndige. I årsberetningen for 2011 for den 
kuratorstyrte Bergen Kunsthall, som eies av Bergen Kunstforening, står 
for eksempel følgende:

Året har også i  stor grad vært preget av samarbeidsprosjekter 
med internasjonale kunstnere, institusjoner og gallerier, og slik har 
Bergen Kunsthalls prosjekter i 2011 blitt lagt merke til langt utenfor 
Norges grenser. Ved flere anledninger har Bergen Kunsthall fått 
omtale i store internasjonale magasiner og tidsskrifter som Art-
forum, Frieze, Flashart og Afterall.

Oppmerksomhet fra en internasjonal kunstekspertise, som også kan 
betegnes som et eget fellesskap, er et speil kunsthallen ser sine resul-
tater i. På den måten, som speil, fungerer alle fellesskap på kunstfeltet.

For å forstå kunstforeninger som publikumsskapte fellesskap 
kan sosiolog Arild Danielsens typologi over publikum som fellesskap 
eller «sosialitet» være nyttig.33 Han skiller mellom fire typer fellesskap: 
assosiert, organisert, interesse- og verdifellesskap og forestilte felles-
skap. I det assosierte fellesskapet møtes deltakerne ansikt til ansikt 

32 Dette fremgår gjennom dokumentstudier av avisoppslag og andre dokumenter om 
slike foreninger.

33 Danielsen 2006, kapittel 5.
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over et lengre tidsrom som et klart «vi». Det er situasjonen til styret 
i kunstforeninger og andre arbeidende utvalg av en viss varighet. I noen 
publikumsstyrte kunstforeninger er opptil 50 medlemmer engasjert 
i ulike verv og oppgaver. Så lenge de ordinære utstillingene frem til 
rundt 1900 bare var tilgjengelig for medlemmer, kunne foreningene 
regnes som assosierte fellesskap for en krets av velstående borgere og 
deres familier, med en tydelig «utside» av ikke-medlemmer.34

Videre er kunstforeninger organiserte fellesskap for medlemmer, 
som møtes på utstillinger, utstillingsåpninger, styremøter og årsmøter, 
og som møtes på medlemsarrangementer som kunstreiser, foredrag, 
tegnekurs og andre arrangementer. Utstillingsåpninger er rituelle mar-
keringer av fellesskap:35 Foreningens leder ønsker kunstnere og publi-
kum velkommen, det overrekkes blomster, skjenkes noe å drikke og 
fremføres musikk, og kunstnerne holder ofte en takketale. Utveksling 
av æresbevisninger mellom foreningen og kunstnerne er en symbolsk 
markering av fellesskap. Åpningstalen kan holdes av en ordfører eller 
kultursjef, som demonstrerer et «sosiogeografisk fellesskap» mellom 
forening og kommune.36 Ved åpninger fremtrer det også en annen type 
fellesskap: kunstnernes støttestruktur av kolleger, samlere, venner og 
familie, som da trekkes inn i kunstforeningens fellesskap. Åpninger 
er eksempel på at «tilegnelse av kunst og kultur ofte inngår i rituelle 
former for samvær.»37

Kunstforeninger er i våre dager også uttrykk for et fellesskap 
i interessen for kunst, det som i utgangspunktet fører til at de blir 

34 Før det fra 1890-tallet ble vanlig med separatutstillinger, ble utstillingene kalt 
«samlinger», som ikke må forveksles med faste gallerier. Samlingene besto stort sett 
av kunstverk innsendt av kunstnere i håp om å få dem innkjøpt til utlodningen, av 
forrige års gevinster som måtte holdes tilbake et år etter trekningen i desember, og 
av arbeider fra de beskjedne faste galleriene i foreninger som hadde slike.

35 Danielsen 2006: 121ff.
36 Danielsen 2006: 117.
37 Danielsen 2006: 121.
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grunnlagt og opprettholdt som et organisert fellesskap av medlemmer. 
Denne kunstinteressen kombineres med en interesse for å formidle 
kunst til andre, og den samler medlemmene i et verdifellesskap i synet 
på at kunstopplevelser er viktig for alle og for samfunnet.

Medlemmene av de 16 kunstforeningene som ble etablert på 
1800-tallet, hadde likevel også en sterk egeninteresse. Foreningene 
hadde ingen andre inntekter enn den høye kontingenten medlemmene 
betalte. Av den gikk inntil 4/5 til innkjøp av kunst som på årsmøtet før 
jul ble loddet ut blant medlemmene. Siden de skulle ha gevinstene 
i sine hjem, måtte medlemmenes smak tas i betraktning ved innkjø-
pene – og den var for de fleste konservativ. Det at medlemmene betalte 
kontingent, ga dem også det privilegiet at det bare var medlemmer som 
fikk se det som ble utstilt. Samtidig var de omfattende innkjøpene også 
et uttrykk for en patriotisk interesse for å hjelpe frem norske kunstnere. 
Ut over på 1900-tallet ble utlodningsinnkjøpene gradvis redusert til 
dagens nivå, som utgjør noen få prosent av foreningenes budsjett, om 
det overhodet foregår utlodninger. Den idealistiske formidlingsinteres-
sen til foreningene ble gradvis dominerende. Parallelt økte imidlertid 
den økonomiske avhengigheten deres av salgsprovisjon, slik at det 
fortsatt var smaken til et bredt publikum som måtte dominere den este-
tiske praksisen. Foreningene kunne lett kritiseres for å ta større hensyn 
til salg enn til kunstnerisk kvalitet. De fleste kunstforeninger er i dag 
drevet som kombinerte interesse- og verdifellesskap, med et øye til hva 
det til enhver tid er mulig å få offentlig støtte til eller provisjonsinntekter 
fra – to hensyn som sjelden lar seg forene.

Kunstpublikummet danner et forestilt fellesskap som ikke forutset-
ter tilhørighet til noen bestemt gruppe, men der den enkelte opp fatter 
seg som å være en «del av et større vi».38 En nødvendig betingelse for at 
mennesker skal forestille seg som del av et større fellesskap om kunst, er 
at de har en bevissthet om seg selv som et publikum på kunstutstillinger. 

38 Danielsen 2006: 114–15.
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En kunstutstilling er en spesiell brukssammenheng for kunstverk, som 
har et «skript» eller en anvisning for hvordan man bør rette oppmerk-
somheten sin mot verkene, og på den måten opptre som publikum på 
kunstrelevante måter.39 Det å lære seg slike skript gir en uformell, erfa-
ringsbasert kunnskap som er tilgjengelig for alle som går på kunstutstil-
linger, men som ikke er noe man kan lese seg til. Da kan man for eksem-
pel på en salgsutstilling bedømme åndsverdien og prisen på kunstverk, 
uten å blande dem sammen, eller på en kunsthistorisk utstilling diskutere 
kunstverkenes stil uten å trekke inn hva de har kostet.

På ett bestemt tidspunkt og på ett bestemt sted vil en person få 
selvinnsikt som publikum for første gang. På grunn av kunstforenin-
genes økende geografiske spredning, særlig mellom 1965 og 1990, 
ble utstillinger i foreningene et sted der mange for første gang møtte 
kunstverk som utstillingsobjekter, og der de møtte kunstnerne som 
hadde laget dem. Utstillingene var organisert av medlemmer i deres 
eget lokalsamfunn, og ofte med kunstnere fra samme område. De 
mange nye foreningene var publikumsbyggende, også i den forstand 
at medlemmene deres og andre besøkende etter hvert kunne forestille 
seg som del av et større publikum enn det lokale.

Gjennom flere år tyder en rekke undersøkelser på at de fleste trolig 
besøker utstillinger sammen med noen, og at få går alene. Et eksempel 
er Danielsens undersøkelse fra syv større kunst- og kulturinstitusjoner 
i og nær Oslo i 2002, som viste at bare rundt 4–5 prosent av det totale 
antallet besøkende gikk alene.40 Et annet eksempel er en undersø-
kelse av publikum på norske museer i 2019, der bare 13 prosent av de 
besøkende gikk alene.41 Tallene er ikke direkte overførbare til kunstut-

39 For mer om «skript», se Solhjell 2015: 94ff.
40 Danielsen 2006: 132. Danielsen anvender begrepet «publikumsenheter», det vil for 

eksempel si at en gruppe på tre personer regnes som en publikumsenhet. Antall 
besøkende er derfor mye høyere enn antall publikumsenheter, og andelen som går 
alene, er tilsvarende lavere.

41 Sjøvold mfl. 2020.
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stillinger og kunstforeninger, men min egen lange erfaring tilsier at den 
samme tendensen ser ut til å gjelde der: Publikum opptrer i små felles-
skap innenfor det større forestilte fellesskapet. Slike mikrofellesskap er 
også publikumsskapte.

I de fleste kunstforeninger er det store muligheter for at også de 
som går alene, møter naboer, venner, kolleger, slektninger eller andre 
bekjente i utstillingslokalene, og at de tar seg en kaffe sammen der. 
De kjenner kanskje også dem fra foreningen som er verter eller vakter 
på utstillingen, ofte er det de som samtaler med publikum. Publikum 
inngår da i et større lokalt fellesskap, det Danielsen betegner som et 
sosiografisk fellesskap.42 I kunstforeningene kommer det stedstilhø-
rige frem allerede i foreningens navn, som alltid inneholder stedets 
eller områdets navn, som i Bryne kunstforening eller Ryfylke kunst-
lag.43 Noen foreninger har stedets navn i genitiv, som i Trondhjems 
kunstforening. Noen utstillinger bærer stedets eller distriktets navn: 
Seljordutstillinga, Romeriksutstillingen.

Det lokale kan også prege kunstforeningenes estetiske praksis. 
Jeg har tidligere nevnt at mange av dem prioriterer lokale eller regio-
nale kunstnere som utstillere fremfor nasjonale eller internasjonale. De 
kan legge utstillingene sine inn i arrangementer som «uker», «dager», 
«martnan», «festival», «spel» og andre lokale kulturarrangementer som 
samler mange aktører i lokalsamfunnet, og som har som formål å styrke 
det sosiogeografiske fellesskapet, lokalsamfunnets stedsidentitet. 
Foreningene samarbeider gjerne med skoler og engasjerer lokale 
musikere eller andre ved utstillingsåpninger. Den kommunale støtten 
de mottar, kan anses som en «belønning» for det lokale engasjementet.

Som jeg allerede har nevnt, vendte de kuratorstyrte foreningene 
seg fra 2000-tallet i langt større grad utenfor Norge. Bergen Kunsthall, 
som eies av Bergens kunstforening, skrev i årsrapporten for 2021 at 

42 Danielsen 2006: 134ff.
43 Kunstlag er den nynorske betegnelsen på kunstforening.
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kunsthallen er «blant de ledende europeiske samtidskunstinstitusjo-
nene, med produksjon av utstillinger, internasjonalt samarbeid og rom 
for eksperimenter og deltagelse.»44 Kristiansand Kunsthall (tidligere 
Christianssands Kunstforening) oppgir på hjemmesiden i 2023 at et 
av målene er «å virke både lokalt, nasjonalt og internasjonalt gjennom 
egne produksjoner og kuratoriske undersøkelser.»45 Alle legger også 
vekt på samspill med sine lokale miljøer, byer som har et rikt kulturliv 
med andre internasjonalt orienterte samarbeidspartnere som de kan 
hente noe av sitt publikum fra. Mens de kuratorstyrte foreningene er 
mer internasjonalt orienterte i den estetiske praksisen sin, legger de 
publikumsstyrte større vekt på det lokale og regionale. Det at kunst-
foreningene tradisjonelt har lagt vekt på det nasjonale fellesskapet, ser 
dermed ut til å tape betydning som deres felles anliggende.

Konflikt og fellesskap på kunstfeltet

Jeg vil nå ta opp noen konfliktlinjer i det norske kunstfeltet og se på 
hvordan kunstforeningene inngår i disse. Konflikter kan oppstå mellom 
ulike fellesskap og både gi opphav til nye og omforme gamle fellesskap. 
Konflikter kan være produktive, både kunstnerisk og kunstpolitisk. For 
kunstforeningene kan konflikter føre til endringer i både estetisk, sosial 
og organisatorisk praksis.

Sosiologiske studier støtter synet på kunstfeltet som preget av 
både konflikt og.46 «Det litterære eller kunstneriske felt er et felt av 
krefter, men det er også et kampfelt som søker å omforme eller bevare 
dette kraftfeltet», ifølge Pierre Bourdieu.47 Han beskriver kulturelle 

44 Bergen Kunsthall 2021.
45 www.kristiansandkunsthall.no/om (hentet 18.04.2023, samme formulering er 

25.11.2023 brukt under /info).
46 Bourdieu 1993; Solhjell 1995; Solhjell & Øien 2011.
47 Bourdieu 1993: 30.

http://www.kristiansandkunsthall.no/om


Publikumsskapte fellesskap

221

felt som åsteder for konflikter mellom det han kaller det heteronome 
og det autonome prinsippet. Det autonome prinsippet betegner han 
som «kunst for kunstens skyld». Dersom for eksempel et kunstverk, 
en kunstner eller en utstillingsarrangør skal kunne oppnå kunstnerisk 
anerkjennelse, må de respektere det autonome prinsippet. Det hete-
ronome prinsippet tillater at kunstnerisk virksomhet og utstillinger blir 
underlagt ytre hensyn, for eksempel markedets lover, det politisk nyt-
tige eller den borgerlige smaken. De to prinsippene leder til dannelsen 
av hvert sitt delfelt, der aktørene i det ene har et nærmere fellesskap 
seg imellom enn med aktører i det andre.48 De fleste kunstforeningene 
i Norge har stått for den borgerlige smaken og har utnyttet markedets 
lover, og det har derfor vært en vedvarende konflikt mellom dem og 
kunstnerne og andre som har stått for det autonome prinsippet.

I Norge oppsto det på 1970-tallet noe jeg forstår som et tredje 
prinsipp for rangering, også det heteronomt.49 Det ble et kulturpolitisk 
mål å motvirke rangeringer etter både det autonome og heteronome 
markedsprinsippet, noe som la grunnlag for et egalitært prinsipp. Med 
det oppsto et nytt område, et delfelt for fellesskap og konflikt som var 
politisk skapt. Offentlige myndigheter utpekte prioriterte mål og mål-
grupper for kunst og formidling: utkantstrøk, nye bydeler, innvandrere, 
institusjonsboere, fengslede, barn og unge, stedsutvikling, tiltak for 
å redusere motsetninger mellom samfunnsklasser eller tiltak for å få et 
større kulturelt mangfold både av publikum, kunstnere og formidlere.50 
Det var som den sosiale praksisen ble viktigere enn den estetiske. De 
som fulgte prioriteringene, gjerne gjennom tidsavgrensede prosjekter, 
fikk offentlig støtte og lot sin estetiske praksis påvirkes av det som det 

48 Bourdieu bruker begrepet «agent» i stedet for det mer utbredte begrepet «aktør». 
Agent-begrepet viser til at hver aktør representerer eller står for bestemte «posisjo-
ner» på feltet, og er et analytisk begrep jeg ikke anvender her.

49 Presentert første gang i Solhjell 1995.
50 Det er flere eksempler i Fieldseth, Stien & Veiteberg 2022, som Holm 2022; Ringsager 

& Boeskov 2022; Eriksson, Nielsen, Sørensen & Yates 2022; Nielsen 2022.
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var mulig å få offentlig støtte til. De fikk i større grad et samarbeidsfor-
hold til den offentlige kulturforvaltningen, men også en forpliktelse til 
prosedyrer for søknader og rapportering.

For kunstforeningene hadde denne kulturpolitikken blant annet 
den konsekvensen at de nye kommunale kulturkontorene kunne anse 
støtte til å opprette kunstforeninger som en kunstpolitisk oppgave. 
Mellom 1965 og 1990 ble det etablert 146 nye kunstforeninger, 5 fyl-
keslag, en statlig støttet nordnorsk interesseorganisasjon (i 1976) og et 
statlig støttet landsforbund (i 1978).51 Den nye kunstnerorganisasjonen 
i 1974 fikk distriktsorganisasjoner som dekket hele landet.52 Det skapte 
flere soner for konflikt mellom kunstnere og kunstforeninger, men det 
skapte også nye former for samarbeid, forebygging og løsning av kon-
flikter mellom dem.

De tre prinsippene for rangering har delt det norske kunstfeltet inn 
i tre delfelt eller kretsløp med motstridende verdigrunnlag og prinsip-
per for rangering, noe jeg betegner som det eksklusive eller elitære, det 
kommersielle og det inklusive eller egalitære kretsløpet.53 Metaforisk 
kan de også betegnes som katedral, børs og rådhus. Deltakerne både 
i det eksklusive og det inklusive kretsløpet viser ofte forakt overfor det 
kommersielle. Betegnelsen kretsløp peker mot en type fellesskap og 
nettverk av aktører på kunstfeltet som deler grunnleggende verdier, 
og som derfor har sterkere relasjoner og fellesskap seg imellom enn 
de har med aktører i de andre kretsløpene, som de til dels distanserer 
seg fra. De fleste publikumsstyrte foreningene sogner til det inklusive 

51 Det ble dannet 31 nye foreninger i de elleve årene fra 1965 til 1975 og hele 38 bare 
i de fire årene 1976 til 1979. I årene 1980 til 1985 så 60 nye kunstforeninger dagens 
lys, og det var ytterligere 17 frem til 1990.

52 Fremveksten av kunstforeningenes interesseorganisasjoner er beskrevet i Solhjell 
1995: 153–158 og i Krogh 2016. Omdannelsen av kunstnernes organisasjonsforhold 
er beskrevet i Solhjell 1995: 86–92 og i Stenseth 1983. Forfatteren ble i 1983 den 
første daglige lederen av Norske Kunstforeningers Landsforbund, stiftet i 1978.

53 Solhjell 1995; Solhjell & Øien 2011.
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kretsløpet. Mange har et positivt engasjement overfor lokale amatører, 
noe som ofte har vært et stridstema både internt og overfor kunstner-
organisasjonene. Alle de kuratorstyrte foreningene er knyttet til det 
eksklusive kretsløpet og til andre aktører der, også internasjonalt. Et 
par kunstforeninger kan sies å være kommersielt orienterte, med liten 
kontaktflate med andre kunstforeninger. Kunstforeninger står derfor 
i ulike samarbeids- og konfliktsituasjoner både seg imellom og til sine 
omgivelser.

Det er verdt å nevne at det ikke bare er de kuratorstyrte kunst-
foreningene som har beveget seg fra en inkluderende estetisk og 
sosial praksis på 1970-tallet mot en mer elitær praksis. Tilsvarende 
endringer skjedde også i de regionale kunstnersentra som ble oppret-
tet med statlig støtte på 1970-tallet. Bak opprettelsen av disse sentra 
sto det regionale kunstnerorganisasjoner med ganske egalitære og 
demokratiske idealer. Gradvis fikk de medlemsvalgte organene mindre 
myndighet over den estetiske praksisen, og de ansatte lederne fikk 
større. Kommisjonsutsalgene der medlemmer kunne ha sine arbeider til 
salgs, forsvant, de endret navn til kunstsenter, og utstillingene deres ble 
strengt kuratert. Den samme endringen, fra bredde til streng juryering 
eller til og med kuratering, kan også observeres i landsdelsutstillinger, 
med Østlandsutstillingen som eksempel.54

Kunstnerisk anerkjennelse er en symbolsk kapital som bare 
kan skapes av aktører i det eksklusive kretsløpet, der det autonome 
prinsipp gjelder. Ingen kan gi andre en høyere anerkjennelse enn disse 
aktørene selv. Den symbolske kapitalen er også økonomisk verdifull, for 
den kan føre til flere, større og mer langvarige offentlige oppdrag, sti-
pendier eller prosjektstøtte, og den kan gi økte priser og større inntje-
ning fra kunstmarkedet. Det autonome prinsippet gjør at det omvendte 
ikke fungerer. Konfliktene om kunstnerisk anerkjennelse og om makten 
til å kunne gi den til andre er derfor særlig intense, siden den har både 

54 Solhjell 2019.
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symbolsk, markedsmessig og politisk verdi. Med begrepene om krets-
løp, autonomi og heteronomi blir konflikt og fellesskap forstått som 
iboende i kunstfeltets karakter.

Konflikter mellom kunstnere og kunstforeninger har mye av sin 
bakgrunn i generasjonskonflikter mellom kunstnere. Norsk kunsthisto-
rie forteller at fellesskapet av en yngre generasjon kunstnere og støt-
tespillerne deres alltid står mot fellesskapet av en eldre generasjon, der 
de yngre alltid vinner – til slutt. J.C. Dahl og hans Dresdenkunstnere ble 
bekjempet av Düsseldorferne, de av naturalistene fra Paris, de igjen av 
impresjonistene også fra Paris, de igjen av de tyskinfluerte ekspresjo-
nistene (som Munch), som ble overvunnet av modernistene fra Paris og 
New York, og så videre. I Norge raste kampene på 1950- og 1960-tal-
let mellom det figurative og det nonfigurative i maleri og skulptur, inntil 
samtidskunsten oppløste genrehierarkiene og selv ble bekjempet av 
dagens kontemporære mangemediale kunstformer. Den yngre gene-
rasjonen er avantgarden, fortroppen, og den eldre generasjonen er 
retrogarden, baktroppen. I et ubestemmelig mellomrom er alle andre, 
hovedtroppen eller mainstream.

Gjennom hele historien deres har de fleste foreningene stått på 
hovedtroppens og i noen grad også på retrogardens side. De har levd 
i konflikt med avantgarden og dens fellesskap av kunstnere, kriti-
kere, samlere, kunsthistorikere, intendanter og i senere tid kuratorer. 
Den historiske årsaken til at foreningene har favorisert retrogarde og 
mainstream, ligger mye i finansieringsunderlaget. Frem til 1. verdenskrig 
hadde medlemmene høy kontingent, og den ble brukt til å kjøpe inn 
kunst som ble loddet ut blant dem. Da kunstsalget steg sterkt under 
1. verdenskrig, innførte foreningene salgsprovisjon, som da ble den vik-
tigste inntektskilden deres. I begge tilfellene var det kunst som skulle 
henges i private hjem, og som derfor ikke kunne være for utfordrende. 
Foreningene kunne beskyldes for å bli kommersielle og svikte de unge. 
Et eksempel på den kunsten som nå er populær i mange publikums-
styrte kunstforeninger, er Klassekampens juleutstillinger, med verk som 
er gitt gratis av kunstnere for å gi salgsinntekter for avisens vennefore-
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ning.55 Det er en type utstilling med kunst som Klassekampens kritikere 
aldri ville anmelde, og som kunstmuseene aldri ville kjøpe, men som 
Klassekampen vet mange gjerne vil ha i sine hjem.

Utover 1990- og 2000-tallet oppsummerer boktitler som The 
Shock of the New56 og Høstutstillingen – elsket og hatet57 avantgar-
dens mål. Begge titlene peker på konflikt om det nye som det normale. 
De avspeiler den erfaringen at det er det brede publikum som både 
sjokkeres av og hater det nye i kunsten. Det er gjerne dette «sjokkerte» 
publikummet som har opprettet og drevet kunstforeninger og tatt 
ansvaret for den estetiske praksisen.

På 1960-tallet sto det frem kunstnere, med maleren Odd Nerdrum 
i spissen, som snudde modernismens utviklingsdogme på hodet ved 
å velge førmoderne kunstneriske uttrykksformer. De forårsaket et 
Shock of the Old i ekspertsystemet i kunstfeltet. Om billedkunstneren 
Karl Erik Harr kom det i omløp en advarsel til andre malere: «Du skal 
ikke bedrive Harr».58 Nerdrums maleri «Mordet på Andreas Bader» ble 
karakterisert som «Mord i brun saus» da det mot store protester ble 
montert på Studentsenteret i Bergen. Da Nerdrum ved åpningen av 
sin utstilling i Astrup Fearnley-museet i Oslo i 1998 erklærte at hans 
malerier ikke var kunst, men kitsch,59 utnyttet han den samme typen 
uenighetsdramaturgi som da scenekunstneren Morten Traavik inviterte 
den såkalte Sløseriombudsmannen til samarbeid om teateroppføringen 
Sløserikommisjonen.60 Her kan man snakke om «kunstskapte konflik-
ter». Både Nerdrum, Harr og andre kunstnere i samme retning er meget 

55 Et eksempel er Kunst for Klassekampen 2022, arrangert av Klassekampens venner 
og avholdt 26. november 2022. 96 kjente norske kunstnere var representert.

56 Hughes 1991.
57 Lystad 2003.
58 I den norske kirkes lære er det sjette budet gjerne tolket som «Du skal ikke bedrive hor.» 

Når Harr er satt inn i budet, er det overført en påstand om at han bryter et av kunstens bud.
59 Nerdrum 2009.
60 Bönisch 2022.
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populære i mange publikumsstyrte kunstforeninger, men nesten ingen 
av deres arbeider finnes i samlingene til offentlige kunstmuseer – de 
som har som samfunnsoppdrag å utvide publikummet sitt.

Forebygging av konflikter – armlengdes avstand

Kunstfeltet ville sprenges om det ikke kunne forebygge og løse konflik-
ter på måter som var akseptert av de stridende partene. Kunstmarkedet 
er en sentral konfliktløser, fordi alle vet at markedets avgjørelser om 
den økonomiske verdien til kunstverk ikke kan overprøves. Det er 
vanskeligere når den kunstneriske verdien til kunstverk skal bedøm-
mes som grunnlag for fordeling av offentlige midler, fordi enhver slik 
bedømmelse vil være subjektiv. Det er derfor innført noen symbolske 
former for å objektivere den subjektive bedømmelsen. Fire eksempler 
er stipendiekomiteer, innkjøpskomiteer i kunstmuseer, juryer i utstil-
linger og fagutvalg i Kulturrådet, som alle gjør vurderingene sine på 
armlengdes avstand fra politiske myndigheter. De er avstandsholdere 
mellom stat og kunst, slik at statens egne representanter skal unngå 
å bedømme kunstnerisk kvalitet, med de konfliktene det ville føre med 
seg for dem.61

Objektiveringen skjer ved at avstandsholderne fatter avgjørelsene 
sine kollektivt uten å angi hvem som har stemt for eller mot, ved at de 
ikke gir begrunnelser, og ved at vedtakene normalt ikke kan appelleres. 
Hyppige utskiftinger av medlemmene forebygger mistanker om inha-
bilitet, og det gir ulike interesser muligheter for å bli representert, slik 
at de håpefulle kan tenke: din tur i dag, min tur i morgen. Modellen for 

61 Kulturrådet, etablert i 1965 som Norsk kulturråd, fikk sin form og arbeidsmåte 
bestemt av at staten hadde behov for en avstandsholder mellom seg og dem som 
skulle få støtte fra Norsk kulturfond.
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armlengdes avstand er slik: Staten bevilger, avstandsholderen bedøm-
mer og fordeler, og staten utbetaler og kontrollerer.

Publikumsstyrte kunstforeninger har få muligheter for å objek-
tivere sine styrers subjektive bedømmelser av kunstnerisk kvalitet. 
De er ikke et fellesskap av sakkyndige, og bedømmelsene deres kan 
lett observeres i det offentlige rom. Diskusjoner og avstemninger skal 
gjengis i styrereferater, der et mindretall kan få protokollført sine syn, 
og medlemmene kan få tilgang til dem. Kritikk og uenighet løses etter 
vedtektsbestemte regler for valg og avstemning. Bedømmelser av 
kunstnerisk kvalitet får dermed lett lavere troverdighet, noe som også 
forklarer hvorfor kunstnere gjennom historien har forsøkt å kompensere 
blant annet med forslag om at kunstforeninger skal ha kunstneriske 
råd. Når Norske Kunstforeninger62 får statlige midler til bestemte for-
mål som det etter søknad kan fordele til medlemsforeningene, fungerer 
det som en avstandsholder mellom staten og de enkelte kunstforenin-
gene. Men når midlene bare kan fordeles til kunstnere som er medlem-
mer i godkjente kunstnerorganisasjoner, er avstanden blitt kortere. 

Konflikter – nye kunstpolitiske kunnskapsregimer

Konflikter kan være produktive i den forstand at de fører til varige 
endringer i strukturen og maktforholdene i kunstfeltet, og de fører til 
endringer i det kunstpolitiske kunnskapsregimet. Begrepet kunst-
politisk kunnskapsregime står i gjeld til Rune Slagstads begrep om 
kunnskapsregimer, som peker på hvilke kunnskapsmiljøer som har 
skiftet på å lede an i Norges historie siden 1814.63 I denne artikkelen 
bruker jeg betegnelsen kunstpolitisk kunnskapsregime for å peke på 
hvilken kompetanse staten i en viss epoke krever av avstandsholderen. 

62 Tidligere Norske Kunstforeningers Landsforbund, stiftet i 1978.
63 Se Slagstad 2001.
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For eksempel var Tegneskolen statens avstandsholder fra 1818 til 1869, 
i et akademiregime.

Rundt 1880 sto den største konflikten mellom Christiania 
Kunstforening og den yngre generasjonen av naturalistiske kunstnere 
som «vendte hjem» fra Paris og ble medlemmer av foreningen. Den 
er betegnet som kampen om kunstforeningen.64 De unge kunstnerne 
protesterte mot at styret av legfolk kunne nekte å stille ut malerier 
som var innsendt av kolleger for å komme i betraktning ved innkjøp til 
utlodningene. På årsmøter foreslo de at foreningen skulle vedtektsfeste 
at kunstnere blant medlemmene skulle godkjenne hvilke malerier som 
kunne stilles ut, og som styret eventuelt kunne kjøpe inn. Forslagene 
fikk ikke flertall. I 1882 sluttet mange kunstnere seg til en boikott av 
foreningen og laget sin egen juryerte utstilling om høsten, som ble 
gjentatt i 1883. I 1884 tok staten det økonomiske ansvaret for utstil-
lingen med navnet Statens Kunstutstilling, siden kalt Høstutstillingen. 
Staten satte som betingelse at kunstnerne dannet en representativ 
komité som kunne administrere utstillingen etter regler staten god-
kjente. På den måten fikk bare kunstnere med kunstverk som juryen 
av kunstnere hadde antatt flere ganger, stemmerett ved valg både 
av jury og av komité. Den akademilignende organisasjonen fikk snart 
navnet Bildende Kunstneres Styre (BKS), som fra 1888 ble statens 
avstandsholder i et nytt kunstpolitisk akademiregime. Antakelse på 
Høstutstillingen og stemmerett ble et nasjonalt gyldig tegn på høy 
kunstnerisk kvalitet som kunstforeninger kunne ta som rettesnor når 
kunstnere søkte om utstillingsplass. De fikk «utstillingsrett» uten noen 
nærmere bedømmelse for eksempel av et kunstnerisk råd. Det skjer-
met styrene i kunstforeningene fra kritikk for sine valg av utstillere.

Det lå også økonomiske interesser bak kunstnernes ønske om 
å styre den estetiske praksisen til kunstforeningene. De 55 mest inn-

64 Den er grundig beskrevet i Willoch 1936. De kunstpolitiske konsekvensene er drøftet 
i Solhjell 2005b.
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kjøpte norske kunstnerne hadde inntil 1900 solgt 2274 verk, stort sett 
malerier, til utlodningene i fem kunstforeninger.65 Utlodningsinnkjøpene 
til de 16 kunstforeningene utgjorde i 1885 omtrent 30 ganger størrelsen 
på de to statlige stipendiene som kunstnere da kunne søke på.66

Konflikten rundt Christiania Kunstforening på 1880-tallet ble pro-
duktiv langt utenfor konfliktens årsak. Avslutningen av konflikten fastla 
mye av strukturen i kunstfeltet og det kunstpolitiske kunnskapsregimet 
for 90 år fremover. For foreningen selv var resultatet for den sosiale 
praksisen at det i styret alltid skulle være minst tre kunstnere som 
dermed kunne styre den estetiske praksisen i foreningen. Som den 
eneste kunstforeningen i Norge ble den i realiteten styrt av kunstnere 
blant medlemmene, slik det var til den fra 2007 ble kuratorstyrt. Med 
den sterke kunstnerrepresentasjonen i styret ble det få interne kon-
flikter. Utad, derimot, kunne enkelte utstillinger vekke store konflikter. 
Kunstnerstyrt betyr ikke konfliktfritt.

På 1970-tallet oppsto det en ny omveltende konflikt i kunstfel-
tet, gjerne betegnet som kunstneraksjonen i 1974, som igjen førte til 
endringer i strukturen i kunstfeltet og et nytt kunstpolitisk kunnskaps-
regime.67 Konflikten sto mellom eliten av eldre kunstnere i BKS som 
dominerte i norsk kunstliv og kunstpolitikk, og et økende antall yngre 
kunstnere uten stemmerett. Den startet som en aksjon for å forbedre 
kunstnernes leve- og arbeidsvilkår, som flere levekårsundersøkelser 

65 Dette fremgår av jubileumsbøker for kunstforeningene i Oslo, Bergen, Trondheim, 
Drammen og Halden, se Alsvik 1967; Grimelund & Flønes 1955; Kloster 1938; 
Petterssen 2003; Willoch 1938. Det foreligger ikke opplysninger om 11 andre kunst-
foreninger som var virksomme på samme tid.

66 Jf. Solhjell 2019 i tillegg til publiserte resultater av utlodningene i flere aviser, særlig 
i utgaver av Morgenbladet fra 1885 og 1886. Det foreligger ikke opplysninger om 11 
andre kunstforeninger som var virksomme på samme tid.

67 Stenseth 1983 er den som i størst detalj har beskrevet denne konflikten. Den er satt 
inn i en kunstsosiologisk sammenheng i Solhjell 1995 og Solhjell & Øien 2011.
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hadde vist at ble stadig dårligere.68 Det var også en konflikt i synet på 
kunstnerrollen, der de yngre polemiserte mot myten om den genifor-
klarte kunstneren og fremmet synet på kunstneren som kulturarbeider 
med krav på rimelig godtgjørelse for arbeidet sitt. Både rollen som 
kulturarbeider og kravet om en nasjonal, desentralisert og demokratisk 
styrt kunstnerorganisasjon passet godt til ideologien i de første statlige 
kulturmeldingene i 1973/1974 om demokratisering og desentralisering. 
Konflikten endte med at BKS ble avløst av et fagforbund av regionale 
kunstnerorganisasjoner og et mindre antall fagtekniske organisasjoner 
for ulike medier.69 Et demokratisert fagforeningsregime erstattet et 
elitært akademiregime.

Med de nye organisasjonene både for kunstnere og for kunst-
foreninger oppsto det tre nye soner for samarbeid og konflikt: en mel-
lom den regionale kunstnerorganisasjonen og de enkelte foreningene 
i samme region; en annen mellom den regionale kunstnerorganisasjon 
og den regionale organisasjonen av kunstforeninger; og en tredje mel-
lom de respektive nye nasjonale organisasjonene. Her kunne fellesskap 
på tre nivåer komme i konflikt, men også forebygge konflikter gjennom 
forhandlinger og bindende avtaler på organisasjonsnivå. Innenfor den 
nye strukturen var det altså rom både for samarbeid og konflikt – et 
uenighetsfellesskap.

Deltakelse på Høstutstillingen som en smal port inn til stemme-
rett som kunstner fikk mindre symbolsk betydning og ble fra andre 
del av 1970-tallet delvis erstattet av juryer i nye regionale kunstner-
organisasjoner. De kunne ønske å overstyre den estetiske praksisen 
i kunstforeninger, slik at det ble flere utstillingsarrangører i regionen der 

68 «Kunstneraksjonen» reiste tre krav: 1 Reelt vederlag for bruk av kunstneres arbeider; 
2 Størst mulig bruk av kunstneres arbeider i samfunnet: 3 Garantert minsteinntekt 
dersom inntektene under 1 og 2 ble rimelige. Dessuten reiste den kravet om forhand-
lingsrett med staten. I de påfølgende år ble mange av kravene innfridd.

69 Norske Billedkunstneres Fagorganisasjon (NBFO), senere Norske Billedkunstnere 
(NBK).
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medlemmene deres kunne få en høyere kunstnerisk anerkjennelse, og 
slik at det å være medlem ble ansett som å være profesjonell. Særlig 
i Nord-Norge ble det meget konfliktfylt, der kunstnerorganisasjonen 
krevde at juryen dens skulle godkjenne alle kunstnere som fikk stille ut 
i kunstforeningene i landsdelen, uavhengig av deres tidligere meritter.70 
Slik kunne resultatet av en stor konflikt på nasjonalt nivå som kunst-
foreningene sto utenfor, få konsekvenser for dem regionalt.

Etter 1993 endret staten gradvis kravet sitt til kompetansen til 
avstandsholderen. Betegnelsen «kunstner» ble erstattet av betegnel-
sen «kunstkyndig», der betegnelsen «kurator» etter hvert ble vanlig. Det 
oppsto det jeg har kalt et kuratorregime.71 Et uttrykk for den økende 
innflytelsen til kuratorgruppen er at statlig støtte til drift av større kunst-
foreninger etter 2000 ble betinget av at kuratorer styrte den estetiske 
praksisen deres, og ikke medlemmer. Dermed oppsto de kuratorstyrte 
kunstforeningene – kunsthallforeninger. På 90-tallet måtte kunstfore-
ninger med samlinger av museal betydning overdra dem til offentlige 
kunstmuseer. Det er grunn til å spørre om det fellesskaplige, kollektive 
og demokratiske i kunstforeningenes estetiske og sosiale praksis ble et 
hinder for statlig støtte.

Kunstforeninger og kunstoffentlighet

Jeg vil her drøfte hvilken eller hvilke kunstoffentligheter som kunst-
foreninger er eller deltar i, og om foreningene kan skape eller bidra til 
å skape kunstoffentligheter. Arild Danielsen spør om det overhodet 
eksisterer en overgripende kunstoffentlighet. På den ene siden ser han 
for seg et «sett av partikulære kunst- og kulturoffentligheter».72 På den 

70 Krogh 2016.
71 Solhjell 2006.
72 Danielsen 2006: 146.
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andre siden mener han at kunst inngår i et felles «diskursivt univers», en 
kunstverden med en overgripende debatterende kunstoffentlighet.73 
I min drøfting her vil jeg forsøke å avklare denne motsetningen.

Hva er den elementære betingelsen for at mennesker tilhører 
samme kunstoffentlighet? Det kan være at to mennesker, som ikke 
kjenner hverandre på forhånd, allikevel kan føre en samtale om en 
kunstner de begge kjenner så godt at når de nevner navnet, kan de 
begge trekke frem de samme typiske trekkene ved kunstnerens verk. 
To personer fra forskjellig land som samtaler om Edvard Munchs 
kunstverk uten å ha dem foran seg, kan sies å tilhøre en internasjo-
nal kunstoffentlighet, slik Munch selv gjorde det. To nordmenn som 
diskuterer forskjeller og likheter mellom malerier av Harriet Backer og 
Kitty Kielland bare ved å se dem for seg, kan sies å tilhøre en norsk 
kunstoffentlighet.

I mange mindre byer og tettsteder lever og arbeider kunstnere 
som er lite kjent utenfor lokalmiljøet sitt, men som gjerne stiller ut i den 
lokale kunstforeningen og kan spille en aktiv rolle der. Ofte får slike 
kunstnere presseomtale og intervjuer i lokalaviser. Et eksempel er 
Tromsø-kunstneren Idar Ingebrigtsen (1917–2004).74 Han har nesten 
bare stilt ut i Tromsø, har bare stilt ut litt ellers i Nord-Norge og har aldri 
hatt utstilling i eller blitt innkjøpt til offentlige museer. I Tromsø er han et 
kjent kunstnernavn, som mange kan snakke om, også fordi mange har 
kjent ham, har truffet ham på ølhallen, har sett kunsten hans i Tromsø 
kunstforening eller har arbeider av ham i hjemmene sine. I noen år var 
han sekretær for kunstforeningen. I mindre byer og tettsteder med 
kunstforeninger kan mange etter hvert samtale om de lokale kunst-
nerne, om kunstverkene deres og gjerne også om livet deres, også 
mennesker som vanligvis ikke er publikum på kunstutstillinger.

73 Danielsen 2006: 147.
74 Jeg var styreleder i Tromsø kunstforening fra 1973 til 1982 og den første ansatte 

intendanten fra 1981 til 1983, og jeg var godt kjent med Idar Ingebrigtsen.



Publikumsskapte fellesskap

233

Som fellesskap kan kunstforeninger skape eller bidra til å utvikle 
publikumsskapte kunstoffentligheter der det tidligere ikke var noen. 
De kan imidlertid også bidra til å trekke medlemmer og andre med 
i større offentligheter, og ikke bare ved å ta inn nasjonale eller inter-
nasjonale kunstnere som utstillere. I min tid som styreleder av Tromsø 
kunstforening, da den var publikumsstyrt, var jeg reiseleder for kunst-
reiser til London, Paris og Roma. Slik ble vi deltakere i en internasjonal 
kunstoffentlighet og ble ved selvsyn fortrolige med Turner i National 
Gallery, Mona Lisa i Louvre og Michelangelo i Vatikanmuseet. Mange 
kunstforeninger arrangerer reiser til større og mindre kunstinstitusjoner 
i Norge og har også arrangert kurs i kunsthistorie. De kan fungere som 
dører inn til nasjonale og internasjonale kunstoffentligheter og la utstil-
lingsprogrammene sine preges av det. Hver kunstforening, med sine 
medlemmer og sitt publikum, er i seg selv både en egen kunstoffentlig-
het og en del av en større – uansett om den kalles kunstfeltet, kunst-
systemet, kunstverdenen, «kunsten» eller kunstoffentligheten.

Jeg har her forsøkt, med kunstforeningene som eksempel, å vise 
at det finnes både lokale og partikulære offentligheter og en større dis-
kursiv kunstoffentlighet, og at den lokale er seg bevisst den større (men 
ikke alltid omvendt). De to offentlighetsnivåene forutsetter hverandre. 
Det er opp til hver kunstforening å finne sin posisjon mellom dem. 
Mange publikumsstyrte kunstforeninger plasserer seg i en lokal og 
partikulær offentlighet, men de kan ikke gjøre seg uavhengige av den 
overgripende offentligheten de er del av. De kuratorstyrte foreningene 
orienterer seg mot en overgripende og internasjonal offentlighet, men 
de mister medlemmer om de neglisjerer den lokale.

Den overgripende kunstoffentligheten i Norge har, som Danielsen 
også poengterer, i økende grad blitt dominert av eksperter som føler 
seg hjemme i et større «diskursivt univers». Et eksempel er fremvek-
sten etter 2000 av kuratorstyrte statsstøttede kunstforeninger med 
en internasjonal estetisk og sosial praksis. Den ekstraordinært sterke 
veksten av publikumsstyrte kunstforeninger og lokale kunstoffentlighe-
ter etter 1965 lar seg imidlertid ikke forklare med ideen om en overgri-
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pende ekspertdominert kunstoffentlighet. Veksten skyldes heller en 
kunstpolitikk som bevisst understøttet fremveksten av selvstendige 
lokale og partikulære kunstoffentligheter, og da som et supplement 
til – eller endog en kritikk av – den nasjonale og mer overgripende og 
ekspertdominerte kunstoffentligheten.

Noen konklusjoner

Jeg har i denne artikkelen trukket frem kunstforeninger som publi-
kumsskapte fellesskap og kunstoffentligheter, og jeg har belyst hvilken 
rolle de har i konflikter på kunstfeltet. Jeg mener at eksempelet med 
kunstforeninger kan underbygge noen generelle hypoteser om felles-
skap og konflikter på kunstfeltet.

Både fellesskap, konflikter og ordninger for forebygging av kon-
flikter er iboende deler av kunstens verden. De stridende partene er 
gjerne fellesskap av ulike typer, sjelden bare enkeltpersoner. Strukturen 
i kunstfeltet av kretsløp og kunstpolitiske kunnskapsregimer skaper 
soner både for fellesskap og konflikter, soner som endrer seg med 
endringer i strukturen. Størst konflikter oppstår det om hvem som har 
autoritet til å rangere og gi kunstnerisk anerkjennelse. Ordninger for 
å forebygge konflikter er innarbeidet i kunstfeltet, særlig med symbol-
ske former for objektivering av den subjektive bedømmelsen, med 
å ivareta av prinsippet om armlengdes avstand mellom kunst og stat. 
Kunstforeningene har vært lite representert i de avstandsholdende 
organene. De har fått sin berettigelse til statlig støtte bedømt av repre-
sentanter for andre interesser, og de har derfor hatt svak innflytelse på 
fordelingen av støtten.

Konflikter kan være produktive, i den forstand at de resulterer 
i endringer av sosiale strukturer og maktforhold og skaper nye felles-
skap og dermed også nye konfliktsoner. Helt siden 1818 har den stat-
lige kunstpolitikken påvirket strukturen i kunstfeltet, og dermed har den 
også lagt grunnlaget for både fellesskap og konflikter. Kunstpolitikken 
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har gjennom historien både styrket og svekket kunstforeningene som 
publikumsskapte og demokratiske fellesskap.
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Museernes platformisering
Av Bjarki Valtysson

Nutidens techgiganter tilbyder services og platforme, der kontrollerer 
kulturel produktion og kulturelt forbrug både globalt og lokalt. Hver dag 
produceres, distribueres og konsumeres der kolossale mængder mate-
riale via disse platforme, hvilket har stor indflydelse på nationale og 
lokale kulturer, politik og økonomi. Vi ser derfor en udvikling fra »digi-
talisering af kulturen« til »platformisering af kulturen«. Platformisering 
beskriver de kulturelle, politiske og økonomiske effekter, platforme og 
platformskommunikation har på samfundet. Platformisering påvirker 
infrastrukturer og skaber forbindelser mellem platforme, brugere, 
indholdsproducenter, institutioner og organisationer. Populære plat-
forme som Instagram, Facebook og YouTube bruges flittigt af etable-
rede kunstmuseer, da de potentielt kan bidrage til et større »outreach«, 
der kan sætte dem i kontakt med brugere og skabe fællesskaber med 
et onlinepublikum, der ellers ikke nødvendigvis finder vej til kunstmu-
seerne. Kommunikationen med brugerne via de globale platforme har 
dog en pris, da museerne bliver nødt til at tilpasse deres kommunika-
tion til de funktioner, platformene stiller til rådighed, hvilket kommer til 
at forme kommunikationen og de digitale fællesskaber, der dannes på 
platformene. Desuden indgår museerne og deres brugere i platforme-
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nes udvidede platformsøkologi, regulering og forretnings modeller, hvor 
brugernes og institutionernes data er nutidens guld.

Den pris, museerne og deres brugere betaler, blandt andet med 
deres arbejdskraft og produktion af data, manifesteres konkret i de inter-
aktioner, der finder sted på museernes forskellige profiler på digitale plat-
forme. Selvom platformene konstruerer kommunikationen på en bestemt 
måde, for eksempel med de emojis, filtre og kommunikative rum, som de 
stiller til rådighed, så har brugerne og de museumsprofessionelle også 
et handlingsrum i den måde, de vælger at interagere på via platformenes 
brugerflade. I dette kapitel er jeg interesseret i at undersøge, hvordan 
udvalgte skandinaviske kunstmuseer kommunikerer via sociale medier, 
og hvad der karakteriserer de platformsfællesskaber, der dannes mellem 
museerne og deres brugere. Fællesskabsdannelse er vigtig for museer, 
da fællesskaber danner specifikke relationer mellem museerne og deres 
brugere, som jeg uddyber senere i kapitlet. Jeg fokuserer særligt på 
platformsfællesskaber, som både faciliterer og styrer de kommunikative 
forudsætninger for fællesskabsdannelsen.

Kapitlet afgrænses ved at fokusere på seks anerkendte kunst-
museer i Danmark, Sverige og Norge med jævn fordeling på hoved-
stadsområder og større byer i provinsen: Statens Museum for 
Kunst i København og ARoS i Aarhus, Nasjonalmuseet i Oslo og 
KODE i Bergen samt Nationalmuseum i Stockholm og Göteborgs 
Konstmuseum. Jeg koncentrerer mig om kommunikation på eksterne 
platforme og undersøger dermed ikke de forskellige digitale tiltag, som 
museerne selv udfører. Mit fokus er derfor udelukkende på museernes 
brug af og fællesskabsdannelse på globale platforme, og hvordan de 
manøvrerer i det økosystem, som styres af techgiganterne.

Teoretisk anvender jeg indblik fra platformsteori, digital museo-
logi og teori om fællesskaber, og metodisk bruger jeg en blanding af 
platformsanalyse og kvalitativ indholdsanalyse på de seks museers 
anvendte platforme.



Museernes platformisering

241

Empiri og metode

Museerne er udvalgt på grund af deres geografiske spredning, 
men også på grund af deres grad af anerkendelse og prestige. I alle 
tilfælde er der tale om velkendte og velbesøgte museer med en aktiv 
tilstedeværelse på populære platforme som for eksempel Facebook, 
Instagram og YouTube. Desuden er de seks museer kendt for deres 
formidlingstiltag og vægt på digital kommunikation.

Min intention er at bruge museernes platformskommunikation til at 
identificere temaer og rationaler bag deres formidling på sociale medier 
og placere den i en større sammenhæng med platformsøkologi, digital 
museologi og platformsfællesskaber. Jeg forklarer samspillet mel-
lem platformisering og fællesskaber senere i kapitlet, og hvorfor det er 
vigtigt for museerne at bruge platformene til fællesskabsdannelse. Jeg 
bemærker dog allerede her, at bagved lurer en diskussion om muse-
ernes platformisering, og hvad det er for nogle præmisser, kunsten og 
kunstformidlingen møder, når det styrende rationale er techgiganternes 
platformsøkologi. Som vi vil se, er fællesskabsbegrebet centralt i denne 
diskussion, da samspillet mellem platforme og kunstmuseer danner spe-
cifikke former for fællesskaber, som kulturpolitisk er vigtige for museerne.

Kunstens platformisering og fællesskabsdannelse kommer ikke 
kun forskelligt til udtryk hos de seks museer, fordi de følger forskel-
lige kommunikative tiltag og strategier, men også fordi de er forskellige 
museer. KODE i Bergen er for eksempel ikke udelukkende et kunst-
museum, men også et museum for kunsthåndværk, design og musik. 
Nasjonalmuseet i Oslo og Nationalmuseum i Stockholm er heller ikke 
kun dedikeret til kunst. Norges nationalmuseum åbnede også som »Det 
nye Nasjonalmuseet« den 11. juni 2022, hvilket har præget den eksterne 
kommunikation på digitale medier i høj grad. Disse praktiske og organi-
satoriske forskelligheder samt de strukturelle og diskursive forskellighe-
der i de tre landes kulturpolitikker gør, at den komparative vinkel ikke kun 
er metodisk vanskelig, men også upåkrævet i kapitlets kontekst.
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Jeg er interesseret i at analysere omfanget af museernes platforms-
kommunikation, hvad det er for nogle formidlingstiltag, de anvender, hvor-
dan de interagerer med deres publikum online, og hvilke platformsfæl-
lesskaber der dannes omkring kunsten. Til at forstå og systematisere 
den mængde informationer anvender jeg en platformsanalyse inspireret 
af medieforskeren José van Dijcks måde at beskrive platforme på som 
mikrosystemer, som både er teknokulturelle konstruktioner og socio-
økonomiske strukturer.1 På den måde forener hun perspektiver fra ANT 
(aktør-netværk-teori) og politisk økonomi. Det første perspektiv giver mig 
belæg til at analysere platforme ud fra deres teknologiske konstruktion 
(data, metadata, protokol, interface og default-indstillinger), brug og det 
indhold, platformene faktisk genererer og prioriterer. Med udgangs-
punkt i det andet perspektiv lægger jeg vægt på platformenes ejerskab, 
regulering og forretningsmodel. Van Dijck understreger vigtigheden af at 
analysere platforme både med henblik på deres konkrete indholdspro-
duktion og forbrugsmønstre og på de større konsekvenser og rationaler 
bag platformenes styringsmekanismer og politikker. En vigtig pointe i van 
Dijcks teoretisering om platforme er, at de ikke skal ses som »neutrale 
hylstre«, men snarere som »medierende mekanismer«, som infiltrerer – 
i dette kapitels kontekst – museerne med deres egne styringslogikker, 
rationaler og indholdsproduktion, som tjener bestemte formål.

Jeg bruger platformsanalysen til bedre at forstå, hvad det er for nogle 
kommunikative rum, platformene stiller til rådighed. Dette aspekt er vigtigt 
for at forstå, hvilke brugsmønstre platformene lægger op til, men også 
hvad det er for nogle fællesskaber, der muligvis dannes mellem museums-
professionelle og brugere – og brugerne imellem. Den kvalitative indholds-
analyse egner sig godt til at tematisere den kommunikation, der finder sted 
på museernes sociale medier.2 I første kodningsrunde udviklede jeg kate-
gorierne induktivt. I den følgende runde brugte jeg kategorierne til at kode 

1 Van Dijck 2013.
2 Mayring 2000.
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materialet mere deduktivt mod at udforme bestemte temaer. Jeg indsam-
lede data fra 1. januar til 15. juni 2022 og fokuserede i første omgang på de 
platforme, som museerne har en aktiv tilstedeværelse på. Dette mundede 
ud i følgende overblik (fra den 15. juni 2022):

Statens Museum for Kunst (Danmark):
Instagram: (2.023 opslag, 91.900 følgere, 1.094 følger)
Facebook: (75.622 følgere)
Twitter: (12.400 følgere, 650 følger)
YouTube: (2.400 abonnenter)

ARoS (Danmark):
Instagram: (1.848 opslag, 72.800 følgere, 509 følger)
Facebook: (93.704 følgere)

Nasjonalmuseet (Norge):
Instagram: (3.296 opslag, 65.600 følgere, 1.277 følger)
Facebook: (72.555 følgere)
Twitter: (4.738 følger, 12.500 følgere)
YouTube: (2.380 abonnenter)

KODE (Norge):
Instagram: (3.218 opslag, 21.600 følgere, 1.469 følger)
Facebook: (24.918 følger)

National Museum (Sverige):
Instagram: (1.859 opslag, 52.600 følgere, 379 følger)
Facebook: (29.965 følgere)
Twitter: (332 følger, 4.562 følgere)

Göteborgs Konstmuseum (Sverige):
Instagram: (1.258 opslag, 18.100 følgere, 336 følger)
Facebook: (13.527 følgere)
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De platforme, som er ejet af Meta – Facebook og Instagram – er dem, 
som alle museerne bruger, og som jeg vil komme tilbage til senere, 
er det især på Facebook, at fællesskaber dannes mellem museer og 
deres brugere. Jeg fokuserer derfor min analyse på disse to platforme. 
De temaer, som jeg har udviklet fra min kvalitative indholdsanalyse, 
strukturerer også kapitlets analyse. Disse er »aktualitet«, »museums-
formidling« og »platformsfællesskaber«. Fælles for alle temaer er 
platformenes facilitering af bestemte kommunikative rum, som styrer 
kommunikationen og dermed også fællesskabernes udfoldelsesbe-
tingelser samt de magtforhold, der opstår mellem platformene, de 
museumsprofessionelles intentioner og brugernes reaktioner. Jeg vil 
nu uddybe temaerne i de kommende afsnit om »platformisering«, »det 
digitale museum« og »fællesskaber«.

Platformisering

De temaer, som blev udviklet via den kvalitative indholdsanalyse, viser 
forskellige former for kommunikative tiltag initieret af de museums-
professionelle. Disse tiltag er dog altid begrænsede af de kulturelle, 
politiske og økonomiske logikker, som platformene fordrer. Platforme 
har deres egen politik, som prioriterer bestemte værdier, idéer, produk-
ter, forbrugsmønstre og vidensformer.3 Igen, platforme er ikke neutrale, 
men medierer bestemte brugssammenhænge, som både faciliterer og 
begrænser kommunikationen. Medieforskerne José Van Dijck, Thomas 
Poell og Martijn de Waal siger om platforme, at de er drevet af data, 
organiseret og automatiseret af algoritmer og brugerflade, formalise-
ret af ejerskabsrelationer, drevet af forretningsmodeller og reguleret 
via brugeraftaler.4 Deres definition er nyttig til at vise, hvordan museer 

3 Gillespie 2010.
4 Van Dijck mfl. 2018.
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indskriver sig i komplekse relationer med platforme, når de vælger at 
række ud til deres brugere på Facebook og Instagram. De funktioner, 
som er indskrevet i Instagrams brugerflade, forsyner de museumspro-
fessionelle og deres brugere med specifikke logikker, der påvirker de 
platformsfællesskaber, der dannes på museernes profiler. Desuden 
sorterer og prioriterer Instagrams algoritmer det indhold, der bliver 
skabt. Eksempler på dette inkluderer både konkrete funktioner som 
»tagging« og »emojis«, og hvilket indhold der bliver prioriteret.

Platformene forbindes med andre platforme og danner forbundne 
økosystemer,5 hvilket gør kommunikationen mellem museerne og 
brugerne mere kompleks. Når museerne for eksempel vælger at kom-
munikere til deres brugere via YouTube, bliver de automatisk en del af 
Alphabets (Googles) økosystem. Dette system består blandt andet af 
en søgemaskine, et styresystem for mobiltelefoner, en webbrowser, 
en betalingsservice, et annonceringsprogram, tjenester til online-
identifikation, et geospatialt informationssystem og serverudbydere. 
Googles økosystem forbinder de enkelte brugere og de museer, som 
kommunikerer via deres system, gennem fælles privatlivspolitik, fæl-
lesskabsretningslinjer og vilkår. Det samme gælder platforme fra andre 
techgiganter som for eksempel Meta. Når de seks museer vælger at 
anvende disse platforme, bliver deres kulturelle produktion fanget af 
de interesser, som techgiganterne vil fremme. Dette skaber ikke kun 
indbyrdes afhængigheder, men styrer også de kommunikationsformer, 
som museerne bliver underlagt via platformenes interfaces.

Teknologifilosoffen Benjamin Bratton refererer til platforme som 
hybrider, der er komplekse organisatoriske og tekniske former, som 
fordrer ekstraordinær organisatorisk kompleksitet.6 Denne komplek-
sitet har økonomiske, politiske, kulturelle og infrastrukturelle implika-
tioner, som medieforskerne Thomas Poell, David Nieborg og José van 

5 Van Dijck, Poell & de Waal 2018.
6 Bratton 2015.
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Dijck påpeger i deres definition af »platformisering«. Denne definition 
lægger både vægt på platformene som kritiske infrastrukturer, deres 
indflydelse på økonomiske processer og strukturelle rammer for det 
offentlige. Desuden fokuserer definitionen på platformenes måde at 
reorganisere kulturelle praksisser og vores forestillingsevne i det hele 
taget. I museernes tilfælde betyder det, at deres kommunikation bliver 
underlagt de funktioner, platformene stiller til rådighed, og som de 
kontinuerligt tilpasser. Det inkluderer også platformenes algoritmiske 
kuratering. De til- og fravalg, som algoritmerne træffer, bunder i data, 
de bliver trænet i, og har vist sig at være partiske, hvad angår klasse, 
køn, etnicitet og race7. Platformenes magt manifesteres ikke kun 
i deres kurateringslogikker, men også i de kritiske forhold, der dannes 
mellem økonomi, digital arbejdskraft og platformene.8 Når det er sagt, 
kan museerne og andre brugere også anvende platformene strategisk 
til bestemte kommunikative formål som for eksempel fællesskabs-
dannelse. Det gælder i særdeleshed museerne, da de er prominente 
aktører i de nationale, kulturelle felter. Jeg vender derfor blikket mod 
museerne som toneangivende institutioner og ser på, hvordan muse-
erne har taget imod digitalisering og digitale platforme, og hvad det er 
for nogle relationer, der dannes i mødet mellem platforme, museerne 
og deres brugere.

Det digitale museum

»Ny museologi« er en term, der er blevet populariseret i museumsstu-
dier i mere end tre årtier. Museumsforsker Peter Vergo plæderede i sin 
indflydelsesrige antologi om ny museologi for et skift fra at fokusere på 

7 Eubanks 2018, Noble 2018, Benjamin 2019.
8 Terranova 2013, Fuchs 2014, Van Doorn 2017.
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metoder til at fokusere på museernes formål og relevans i samfundet.9 
På lignende vis konfronterer museumsforsker Gail Anderson idéen om 
museet som elfenbenstårn og flytter fokus hen på museet som en insti-
tution, der tjener den generelle befolkning.10 Tilsvarende redegør muse-
umsforsker Eilean Hooper-Greenhill for et skift fra det »modernistiske 
museum« til det »postmoderne museum«.11 Ifølge hende er det moder-
nistiske museum encyklopædisk; det sigter efter komplette kollektioner 
og universelle arkiver. I modsætning til det modernistiske museum 
advokerer Hooper-Greenhill for det postmoderne museumssyn, som 
fremhæver flerstemmighed og komplekse narrativer og meningskon-
struktioner, forskellige fortolkninger og forståelser. Viden er derfor 
plural og flydende. Hooper-Greenhill udfordrer dog ikke kun museer-
nes kommunikationsmodel og vidensproduktion, men også museernes 
magtfulde position i det kulturpolitiske felt og de museumsprofessio-
nelles status og indflydelse på at præge konkrete kunstneriske og kul-
turelle manifestationsformer: De er medvirkende til at præge borgernes 
kollektive kulturelle erindring; hvad får lov til at blive husket, og hvad 
sorteres fra. Til sidst vil jeg nævne museumsforsker Janet Marstines 
term »post-museet«, der lægger vægt på magtfordeling mellem museer 
og de fællesskaber, de tjener.12 Ifølge Marstine er museumsgæster ikke 
passive forbrugere, og hun understreger vigtigheden i, at museet lytter 
og gør sine gæster til aktive deltagere på museet, og at de er med til at 
forme de generelle diskurser om museer og deres rolle i samfundet.

Vergo, Anderson, Hooper-Greenhill og Marstine er langtfra de 
eneste museumsforskere, der har været med til at præge de akade-
miske, museale diskurser og paradigmeskiftet fra den gamle til den nye 
museologi. Jeg nævner dem specifikt her som eksempler på stemmer, 

9 Vergo 1989.
10 Anderson 2004.
11 Hooper-Greenhill 2000.
12 Marstine 2006.
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der kritisk diskuterer museernes repræsentative magt, og hvordan 
denne magt ifølge den nye museologi i stigende grad bruges til at 
inkludere flere stemmer, større diversitet, forskellige kommunikations- 
og formidlingsformer, øget fokus på brugeren og fællesskabsdannelse. 
Denne diskursive drejning er også beslægtet med »digital museologi«, 
hvor termer som mediemuseet, det digitale museum, det medierede 
museum, transmedia-museet og museum 2.0 placerer museet i den 
digitale alder.13 Generelt diskuterer disse teoretikere de kommunikative 
potentialer, som digital kommunikation, digitale medier og platforme 
medbringer i forhold til publikumsudvikling, brugerinvolvering, del-
tagelse, demokratisering, innovative kommunikationsmuligheder og 
deres muligheder for at udligne magthierarkier.

Som tidligere nævnt er kapitlets formål at fokusere på, hvordan 
museerne forsøger at operere og faktisk mægle det kommunikative 
rum, platformene stiller til rådighed. Når jeg siger »mægle«, mener jeg, 
at i mødet mellem platforme, museer og deres brugere har museerne 
i kraft af deres plads i det kunst- og kulturproducerende felt en særlig 
magtfuld position. Denne position er tidligere blevet begrebsliggjort 
som »ladet rum«.14 Hvad det indebærer, er museernes historiske, poli-
tiske, juridiske og kulturelle betydning som bærende kulturinstitutioner 
i det kulturproducerende felt. Dette gælder i særdeleshed de kunstmu-
seer, som jeg omtaler i denne artikel, da de er prominente institutioner 
i deres nationale kontekster, som er med til at præge de dominante 
diskurser om kunstens manifestation og rolle i samfundet. De er derfor 
»ladede rum« i den forstand, at de genstande, de viser, de udstillinger, 
de kuraterer, de samlinger, de skaber og vedligeholder, og deres kom-
munikation og »outreach«-strategier er mærket af en afsender med 
en betydelig kulturel og kulturpolitisk tyngde. Denne tyngde tager de 
museumsprofessionelle videre med sig, når de kommunikerer på deres 

13 Parry 2007, Simon 2010, Russo 2012, Drotner & Schrøder 2013, Drotner mfl. 2019.
14 Valtysson & Holdgaard 2019.
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foretrukne platforme. Den tilpassede kommunikation, som muse-
erne vælger at forme ud fra platformenes logikker, er derfor »ladet« 
med autoritet, troværdighed, faglighed og professionalisme. Der sker 
derfor ikke kun en tilpasning af museumskommunikationen på digitale 
platforme, men også en hierarkisering, som er svær at undgå i mødet 
mellem museer og brugere. Det betyder ikke, at der ikke kan opstå 
sociale fællesskaber i de rum, museerne opererer via platformene, men 
snarere at de sociale fællesskaber altid er præget af museets historiske 
position som »ladet rum«.

Inden blikket vendes mod platformsfællesskaber, er det vigtigt at 
nævne, at ikke alle museumsforskere er lige imponerede over platfor-
menes potentialer til at fremme meningsfuld kommunikation mellem 
museerne og deres brugere. Museumsforsker Jenny Kidd sætter for 
eksempel spørgsmålstegn ved platformenes demokratiske og delta-
gende virke, deres ejerforhold og etik,15 og andre forskere er skeptiske, 
hvad angår brugernes egentlige behov for at dele deres holdninger og 
oplevelser, og om de overhovedet er interesserede i at komme i kontakt 
med andre museumsbrugere.16

Fællesskaber

En platform, der faciliterer et interaktivt digitalt forum, faciliterer ikke 
nødvendigvis et digitalt fællesskab. Det gør den i hvert fald ikke ifølge 
kommunikationsforsker Nancy Baym, der identificerer fem karakte-
ristika ved digitale fællesskaber: rum, praksis, fælles ressourcer og 
support, fælles identiteter og interpersonelle forhold.17 Baym, som var 
blandt de første til at forske i det, som hun refererer til som onlinefæl-

15 Kidd 2011, 2014.
16 Light mfl. 2018.
17 Baym 2015.
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lesskaber, lægger vægt på, at digitale fællesskaber dannes i samspil 
mellem form og indhold.18

For at fællesskab skal opstå, er det nødvendigt med et rum for 
fælleskabsdannelse, som i dette kapitels kontekst er Instagram og 
Facebook. Ifølge Baym skaber platformene både reelt kommunikative 
rum og i nogle tilfælde en metaforisk fornemmelse af et fælles rum. 
Denne fornemmelse kan sammenlignes med det, som historikeren 
Benedict Anderson i en anden kontekst refererer til som forestillede 
fællesskaber19, og som medieforsker danah boyd (hun skriver sit navn 
med små bogstaver) i sin beskrivelse af netværksoffentligheder kalder 
for usynlig audiens.20 Digitale fællesskaber opstår dermed ikke kun, 
fordi teknologien fordrer kommunikative rum, men fordi brugere deler 
fælles praksisser, kommunikerer om fælles temaer, emner og interes-
ser, eller deler fælles adfærdskodeks og normer. Ifølge Baym behøver 
brugere ikke eksplicit at tænke over disse normer, når de for eksempel 
laver deres opdateringer, da de allerede er socialiseret i de normer og 
værdier, der kendetegner et givent fællesskab. Denne socialisering sker 
over tid, da fællesskabsnormer og praksisser udfoldes, forstærkes og 
forhandles blandt brugerne.

Når jeg henviser til platformsfællesskaber, mener jeg både den 
måde, som Instagram og Facebook tilgængeliggør specifikke kommu-
nikative rum (form) på, og den måde, som de museumsprofessionelle 
og deres brugere udnytter disse rum på til at dele deres interesser og 
passion for kunsten, hvor bestemte normer og praksisser udfoldes og 
forhandles (indhold). For museernes vedkommende er der signifikant 
værdi i dannelse og vedligeholdelse af platformsfællesskaber omkring 
kunsten, da de giver muligheder for at interagere, påvirke og blive 
påvirket af deres brugeres kommunikative indsats. Mange af den nye 

18 Baym 1998, 1999.
19 Anderson 2006.
20 boyd 2011.
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museologis erklærede mål som for eksempel magtfordeling, demokra-
tisering, relevans, flerstemmighed og deltagelse kan potentielt realise-
res via platformsfælleskaber.

Hvorvidt de ovennævnte mål i praksis realiseres, afhænger af, 
hvordan museerne vælger at tilpasse og vedligeholde deres plat-
formsfællesskaber. I museernes kommunikation på Facebook og 
Instagram observerer jeg, som jeg vil komme tilbage til, målrettet muse-
umskommunikation og formidling, som ikke har til formål at danne og 
invitere til fællesskaber. Jeg observer dog også fællesskabsdannelse 
via platformskommunikation initieret af museerne, hvor formålet er at 
udfolde og forhandle normer og praksisser omkring kunsten.

Som tredje karakteristika nævner Baym fælles ressourcer og sup-
port, hvor medlemmerne af fællesskabet diskuterer, giver råd og tilføjer 
informationer til kommunikationen, der udfolder sig. Det er også under 
denne karakteristik, at Baym diskuterer politolog Robert Putnams 
begreber »bonding« kapital og »bridging« kapital. »Bridging« kapital 
udveksles mellem brugere, der ikke har et stærkt forhold til hinanden, 
imens »bonding« kapital beskriver stærke relationer. I platformsfælles-
skaber ses begge former, hvor noget af kommunikationen foregår mel-
lem brugere, der har stærke relationer til hinanden i forvejen, og noget 
af kommunikationen finder sted blandt brugere, der ikke deler stærke 
relationer. I begge tilfælde kan de dog udvikles til det, som Baym 
refererer til som interpersonelle relationer. Hvis vi overordnet overfører 
Bayms definition af digitale fællesskaber på de seks museers brug af 
Facebook og Instagram, så er det brugernes fornemmelse for fælles 
rum, de normer, der kendetegner deres fælles praksisser (for eksem-
pel at læse, observere, »like« eller kommentere en statusopdatering), 
deres udveksling og »social support«, der medvirker til skabelsen af 
og følelsen af platformsfællesskaber, hvor bindeleddet er deres fælles 
interesse for museer, kunst og kultur.

Det som også kendetegner platformsfællesskaber af den art, 
som jeg beskriver, er en dobbelthed mellem kreativitet og kontrol. 
Platformene kontrollerer kommunikationen til en vis grad, men bru-
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gerne har også en mulighed for at udfolde deres kommunikative 
kreativitet. I tidligere litteratur er der en vis tendens til at lægge vægten 
på de emancipatoriske muligheder, som denne form for kommunika-
tion teoretisk muliggør. Begreber som »produsers«21, »users-turned-
producers«22 og »produktive entusiaster«23 er eksempler blandt flere 
på dette. I disse tilfælde indikerer begreberne et brud med den magt, 
som de etablerede portvagter som for eksempel museer hidtil har haft 
på præmisserne for adgang, form og kontrol. Tidligere fortalere som for 
eksempel skribenten Howard Rheingold forudså store potentialer i det, 
han kaldte virtuelle fællesskaber, og er dermed en vigtig kilde og inspi-
ration for de digitale optimister.24 Idéen om samarbejde og deltagelse 
er derfor central for dynamiske digitale fællesskaber.

Selvom digitale optimister er vigtige og nyttige til at påpege den 
digitale kommunikations potentialer til at fremme kreativitet, social kri-
tik og nye deltagelsesformer, så har de også en tendens til at overdrive 
de emancipatoriske effekter og fællesskaber som udelukkende posi-
tive. Fællesskaber kan nemlig også være udelukkende, diskriminerende 
og medvirke til legitimering af sociale hierarkier.25 Kønsforsker Miranda 
Joseph påpeger, at fællesskaber tit er forbundet med den haberma-
siske tradition om den ideelle samtale, som ikke kun sikrer et kommuni-
kativt rum, der faciliterer samtalen, men også en bevægelse i samtalen, 
der garanterer grundige, kritiske diskussioner og en åbenhed over for 
forskellige meninger. Spørgsmålet er, om museernes kommunikation 
på platforme og samtalen, der udformer sig museerne og brugerne 
imellem og brugerne og brugerne imellem, lever op til denne form for 
kritisk, refleksiv samtale om kunstens og kulturinstitutionernes virke 
i vores samfund? Og om det overhovedet er meningen?

21 Bruns 2008.
22 Castells 2009.
23 Gauntlett 2018.
24 Rheingold 1993.
25 Joseph 2002.
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Som tidligere forklaret stiller platformene bestemte brugerflader til 
rådighed, der bevæbner brugerne med specifikke værktøjer. Langt fra 
alle brugere gør aktivt brug af disse værktøjer, da de nøjes med at læse 
og observere. Populært kaldes disse brugere for »lurere«. Forskeren 
Kate Crawford tager denne form for engagement alvorligt og kalder det 
»at høre efter«.26 Denne »efterhøring« er ifølge Crawford også en form 
for deltagelse, der er usynlig, men stadig har værdi. Denne usynlighed 
og det, som kan fremstå som mangel på handling, er også kendeteg-
nende for digitale fællesskaber. Platformsteorien giver et mere nuance-
ret blik på de betingelser, der konstruerer de kommunikative rum, som 
fællesskaberne tilpasses. Det gælder både deres konkrete udfoldel-
sesbetingelser, deres platformsøkologi og den måde, de er indviklet 
i socioøkonomiske strukturer på.

I min diskussion om platformsfællesskaber initieret af kunstmu-
seer har jeg lagt vægt på samspillet mellem platformene, museerne og 
deres brugere. Som vi vil se i analysens to første afsnit, »aktualitet« og 
»museumsformidling«, varierer museerne deres platformskommunika-
tion. I disse tilfælde minder kommunikationen om det, som museums-
forskere kalder den gamle museologi. I afsnittet om platformsfælles-
skaber kan vi se museernes forsøg på at bruge Instagram og Facebook 
til at initiere fællesskabsdannende kommunikation, hvor både museer 
og deres brugere investerer i relationer, hvor normer og praksisser 
omkring kunsten udfoldes og forhandles. I nogle tilfælde nærmer 
disse relationer sig Habermas’ ideelle samtalesituation, kendetegnet 
af rationalitet og åbenhed over for forskellige meninger, og i andre 
tilfælde er der tale om kreativt brug af platformene, som de digitale 
optimister er fortalere for. Et eksempel, som jeg viser på denne form for 
fællesskabsdannelse, er det, som jeg kalder »tagging-fællesskaber«. 
Når det gælder platformsfællesskaber, vil der dog altid være tale om 

26 Crawford 2009.
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en forhandling mellem kreativitet og kontrol i mødet mellem platforme, 
museer og brugere (synlige og usynlige).

Aktualitet

Med aktualitet mener jeg den kommunikation, der er rettet mod 
museernes aktuelle virke, hvor fokus er på at advokere for en ny udstil-
ling, omtale i pressen eller kommende arrangementer. Göteborgs 
Konstmuseum byder for eksempel velkommen til fernisering på udstil-
lingen »Play« med et længere opslag på Instagram:

Rörlig bild är en del av vår vardag. Filmer och klipp har blivit ett 
viktigt uttryckssätt för människor att göra sig hörda och kommu-
nicera med sin omvärld. Detta leder till att många människor, från 
olika länder och samhällsskikt kan bli en del av det demokratiska 
samtalet. I utställningen presenteras ett tiotal videoverk från 
Göteborgs konstmuseums samling, med fokus på det konstnär-
liga skildrandet av vår egen samtid.27

Ud over denne indholdsbeskrivelse gives der i opslaget oplysninger om 
åbningstider og program for ferniseringen, tre hashtags, som gør det 
søgbart, og to billeder med materiale fra udstillingen. Det får 141 likes 
og bliver kommenteret én gang med en emoji, der viser hænder, der 
klapper. Den 3. marts 2022 laver Nasjonalmuseet på samme platform 
en hyldest til den afdøde billedkunstner Jan Groth med en reference til 
det fremviste billede Tegn, stående (1970):

Med Jan Groths bortgang er en av landets aller fremste og 
viktigste billedkunstnere gått ut av tiden. Nasjonalmuseet har 

27 Göteborgs Konstmuseum – Instagram 8. april 2022.
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en stor samling av Groths verk og vi er dypt takknemlige for den 
innsatsen han utøvet gjennom sin lange og produktive karriere.28

Dette opslag får 1362 likes og 34 kommentarer, hovedsageligt hjer-
teemojis. På Instagram viser AroS tre gæster i deres Turner-udstilling 
ledsaget af følgende tekst:

Sidste chance for at opleve Turners mesterlige arbejde og for-
ståelse for lyset nærmer sig. Udstillingen J.M.W. Turner – Sun is 
God har sidste åbningsdag søndag d. 6. marts.29

Derefter følger korte uddrag fra seks rosende anmeldelser fra aviser 
og kunstmagasiner og fire kommentarer fra brugere, som ligeledes er 
meget positive.

Jeg nøjes med at bringe tre eksempler på aktualitetsdimensionen. 
Det skal dog siges, at alle museerne anvender denne form for kommu-
nikation flittigt på Instagram og Facebook. Eksemplerne viser for-
midlingstiltag fra museernes side, hvor aktualitet, hvad angår årstider, 
begivenheder, dødsfald og ferniseringer, bliver direkte forbundet med 
museets almene virke. Kommunikationen er typisk faglig og infor-
merende, hvor museumsansatte er dygtige til at bruge de funktioner, 
Facebook og Instagram tilbyder, for eksempel med brug af hashtags, 
emojis, billeder og videoer. For alle museer gælder det, at de løbende 
får ret meget respons i form af likes, men meget færre kommentarer 
– og når der bliver kommenteret, lægger den kommunikation typisk 
ikke op til længere diskussioner, da kommentarerne tit er kendetegnet 
ved udråb i form af emojis. Når museerne bliver mødt med praktiske 
spørgsmål, er de gode til at svare, så brugerne får en fornemmelse af, at 
museerne er til stede på platformen og er villige til at indgå i en diskus-

28 Nasjonalmuseet – Instagram 3. marts 2022.
29 ARoS – Instagram 2. marts 2022.
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sion. Det skal også siges, at aktualitetstemaet lægger op til bestemte 
former for kommunikation, da det er bygget på fakta og praktiske 
formål. Det er derfor vigtigt at være opmærksom på den kontekst, de 
forskellige kommunikationsformer opstår i. Brug af emojis på Instagram 
og Facebook kan på samme tid være medvirkende til at danne affektive 
relationer brugerne imellem og indkapsle dem i den businessmodel, 
der driver platformene.30 Det er især tilfældet med det, som jeg senere 
i analysen refererer til som »tagging-fællesskaber«.

Museumsformidling

Temaerne »aktualitet« og »museumsformidling« er beslægtede. Når 
museerne kommunikerer aktuelle begivenheder, er det selvfølgelig 
en form for museumsformidling. Her skelner jeg dog mellem de to, da 
aktualitetskategorien er ret ligetil. Den formidler primært praktiske 
informationer. Museumsformidlingskategorien relaterer mere til den 
teoretiske diskussion om den nye, digitale museologi. I denne kontekst 
bliver det interessant at bemærke, om der reelt er tale om, at museerne 
anvender platformene til at fordre demokratiseringsprocesser, hvor 
den kommunikative magt i stigende grad bliver givet til brugerne, og 
om brugerne benytter lejligheden og faktisk anvender de funktioner, 
platformene lægger op til. Med andre ord: Viser kommunikationen tegn 
på »gammel vin på nye flasker«, eller sker der en reel magtforskydning 
mellem museerne og brugerne, hvor brugerne får større spillerum i tråd 
med de digitale optimisters opfattelse?

Generelt er de seks museer igen professionelle i deres museums-
formidling på Facebook og Instagram. De er dygtige til at kommunikere 
klart, og de forstår at udnytte de kommunikative potentialer, platfor-
mene muliggør. Museerne inviterer for eksempel brugerne med om bag 

30 Stark & Crawford 2015.
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kulisserne og viser indblik i museumsarbejdernes hverdag eller bruger 
videoer til at forklare rationalet bag kommende udstillinger. Det gjorde 
ARoS for eksempel med deres særudstilling »Vertigo«, hvor en video 
på Instagram er akkompagneret af følgende tekst:

Kom med bag kulisserne mens vi bygger den kommende 
særudstilling Vertigo. I videoen forklarer museumsinspektør 
Jakob Vengberg Sevel, hvad der ligger til grund for udstillingen, 
og hvordan udstillingen ønsker at være et bidrag i en tid, hvor 
ens forståelse af verdensbilledet er stærkt udfordret. Vertigo 
åbner på lørdag, men kan allerede opleves på fredag til fernise-
ring kl. 17.00. Udstillingen er gjort mulig med støtte fra S.C. Van 
Fonden, @nycarlsbergfondet og Beckett Fonden.31

Et andet eksempel, som alle museerne flittigt anvender, er, når de 
bruger Facebook og Instagram til at vise, fortælle og forklare om gen-
stande, objekter og malerier.

Det, som kendetegner disse opslag, er ikke interaktionen mellem 
museet og brugerne, i hvert fald ikke, når kommunikationen foregår på 
Instagram. Hvad enten det handler om de eksempler, som allerede er 
vist, eller om SMK’s formidling og gengivelse af Amedeo Modiglianis 
»Alice« og Sigurd Swanes »Young Lady, Dagmar Kehlet«, KODEs 
gengivelse af »Bacchus som barn«, Natjonalmuseets formidling af 
Cappelens eller Oehmes malerier, Göteborg Museets formidling af 
ugens værk eller deres formidlingsvideo om naturen i kunsten, og 
hvordan man selv kan lave blomster ud af toiletruller, så er der tale 
om professionel kommunikation, som er rig på fakta, oplysninger og 
fortolkninger leveret af museumsfagfolk. I museumsformidlingskate-
gorien bruger museerne platformene strategisk til at formidle profes-
sionelt inden for de rammer, som Instagram og Facebook fastsætter. 

31 ARoS – Instagram 6. april 2022.
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Især Instagrams funktioner egner sig godt, da platformen gør meget 
ud af det visuelle og det audiovisuelle, og informationen kan nemt 
distribueres videre ved brug af hashtags og andre delingsfunktioner. 
Det er dog ikke på Instagram, at platformsfællesskaberne dannes. 
Den sparsomme interaktion fra brugernes side begrænses til affektiv 
emoji-kommunikation, som for det meste står alene, og spørgsmål om 
praktiske ting som for eksempel åbningstider, og hvor længe udstil-
linger kører, og her plejer museerne at være gode til at svare. Mange af 
de kommunikationstaktikker, som jeg indtil videre har beskrevet som 
»aktualitet« og »museumsformidling«, bliver reproduceret mellem de 
forskellige platforme. Når museerne advokerer for en bestemt udstilling 
eller vil gøre opmærksom på, hvor smuk museumshaven er i forårs-
solen, så poster de typisk både på Instagram og Facebook. Selvom 
kommunikationen typisk egner sig bedre til Instagram, så er det på 
Facebook, at interaktionen sker, og platformsfællesskaberne dan-
nes og udfolder sig. Det er interessant i forhold til demokratiserings-
vinklen, da det demografisk er den ældre del af befolkningen, der er 
på Facebook. Platformskommunikationen er derfor ikke nødvendigvis 
ensbetydende med, at museerne får nye målgrupper i tale, men måske 
snarere, at de, som allerede er aktive museumsbrugere, får en ny kom-
munikationskanal – på Facebook.

Platformsfællesskaber

Meget af kommunikationen på Facebook ligner den, vi så på Instagram, 
hvad angår brug af emojis, positive udråb og praktiske spørgsmål. 
Angående de to kategorier »aktualitet« og »museumskommunikation« er 
der ikke markante forskelle i de formidlingsformer, museerne anvender. 
Det er der til gengæld i brugernes reaktioner og fællesskabsdannelse. 
Selve kommunikationen er også ret forskellig, hvor platformsfællesska-
ber dannes både omkring diskussioner vedrørende kunsten og omkring 
humoristiske og affektive fællesskaber (hvor brugere genskaber kunst-
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værker eller bruger »tagging« og emojis til at kommunikere), eller hvor 
brugere kritisk sætter spørgsmålstegn ved kunstneriske fremstillinger.

I forhold til »tagging-fællesskaber« ses det tit, at brugerne respon-
derer på en besked fra museerne med indbyrdes »tagging«, emojis og 
opfordring til deres venner om at besøge en udstilling. I disse tilfælde 
er der derfor tale om »bonding«, da kommunikationen foregår mellem 
brugere, der har stærke relationer i forvejen. Denne form for kommu-
nikation opstår typisk, når museerne fokuserer på aktuelle udstillinger 
eller specifikke temaer, som Göteborgs Konstmuseum for eksempel 
gør i et Facebook-opslag fra den 26. januar 2022. Her viser museet et 
fotografi af en kvinde, der holder sit barn og betragter et kunstværk:

Nästa vecka är det dags för bebisvisning på Göteborgs konst-
museum. Du som har barn upp till krypåldern är välkommen att 
följa med på en visning där vi pratar om konsten utifrån olika 
teman. Kanske tittar vi på hur barn har avbildats, lär oss mer om 
porträtt eller diskuterar en aktuell utställning. Tisdagar kl 10.30, 
säsongstart 1 februari.32

Dette opslag genererer både kommunikation mellem museet og brugere 
og i særdeleshed også brugerne imellem, hvor kommunikationen typisk 
udfolder sig på den måde, at en bestemt bruger »tagger« en anden og 
spørger »Skal vi gå?« – hvortil den »taggede« svarer »Ja, vad kul! Nästa 
vecka?« efterfulgt af emojis. Disse »tagging-fællesskaber« opstår hos 
alle seks museer og er oppebåret af et produktivt samspil mellem platfor-
menes funktioner og brugernes færdigheder og vilje til at benytte disse.

På Facebook er der også mange eksempler på diskussioner og 
fællesskabsdannelser blandt brugere og museumsprofessionelle, 
som viser »bonding« og interpersonelle fællesskaber. Det svenske 
nationalmuseum poster den 14. januar 2022 et billede af et Théodore 

32 Göteborgs konstmuseum – Facebook 26. januar 2022.
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Rousseau-maleri med en tekst, der placerer kunstneren og billedet 
i kunsthistorien. Dette medfører kommunikation, hvor brugere udviser 
entusiasme over billedet, og hvor museet »tagger« vedkommende og 
vender direkte tilbage, enten med et lille »Tack« eller yderligere fakta 
om billedet, tidsperioden og kunstneren. Dette er et godt eksempel på 
samtale om kunsten, som ikke kun kendetegnes ved emojis, men også 
ved indholdsproduktion om kunsten, som opstår i chatten og formes 
i samspil mellem museet og brugerne. Andre eksempler inkluderer 
kommunikation, hvor brugere stiller spørgsmål til fremtidige udstillin-
ger, og om der for eksempel planlægges særudstillinger dedikeret til én 
bestemt kunstner. Her er museerne typisk gode til at svare og siger, at 
de tager det med videre i systemet, eller noget i den stil.

Et andet eksempel på denne type kommunikation er et opslag 
fra Nasjonalmuseet fra den 7. januar 2022, som starter med følgende 
linjer:

Dere har ønsket dere mer kunst fra 1800-tallet her på Facebook. 
Derfor byr vi i dag på et deilig vinterbilde fra Lofoten av Otto 
Sinding. God helg! ❄ ⛰ 

Opslaget er ledsaget af et billede af maleriet. Den første, der kommen-
terer, siger:

Nydelig! Norsk kunsthistorie begynner for alvor på 1800-tallet, 
og med tid og stunder kunne jeg ønske meg at dere delte et av 
Hans Dahl-bildene dere har. Jeg skriver biografi om ham, han er 
en maler som fortjener å komme fram i lyset! 😊 🎶

En anden bruger kommenterer:

Fint bilde! Men kan dere publisere et bilde av vår (min) lokale 
Vestlands- kunstner Askevold? Han har mange fine bilder. Er 
særlig glad i de fra hjemsted Dale i Sunnfjord. 🥰
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Hvortil museet bidrager med en hjerteemoji. Den tredje kommentar 
handler mere om samlingen i det nye Nasjonalmuseet:

4 i 1…National Galleriet, Kunstindustrimuseet, Samtidsmuseet, 
og Arkitektur Museet. Hva er prosent av hver ift det nye Natio-
nalmuseet? antall verk, areal…

I dette tilfælde er museet meget hurtigt til at svare, og sammen fortsæt-
ter museet og brugeren en udfoldet diskussion om emnet.

Da KODE og Nasjonalmuseet samarbejder om en udstilling om 
Harriet Backer, lægger de en længere tekst på Facebook,33 som både 
forklarer samarbejdet og den videre kontekst for udstilling og kunstner. 
Dette opslag får et interessant platformsfællesskab om kunstnere til at 
opstå, som helt igennem er oppebåret af brugere. Her »tagger« brugere 
hinanden og engagerer sig i samtale om kunsten. Det ses for eksempel 
i dette opslag, som startede en samtaletråd:

Hennes interiører er så vakre! 💫 Så fint å ha fokus på «de nære 
ting» som sjeldent ble malt av mannlige malere.

En anden bruger responderer:

Hva med Nikolai Astrup? Detaljer nære ting både innendørs og 
utendørs.

Til det responderer den første bruger:

Takk at du nevner dette! Har stor sans for hans malerier både 
inne og ute. Har besøkt hans hage og hus. Men jeg hadde han 

33 KODE – Facebook 10. februar 2022.
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ikke i mine tanker når jeg leste ditt innlegget ....Han er en mang-
foldig og flott kunstner.

Igen svarer den anden bruger:

Ja enig med deg og mye detaljert inne fra stue etc .som du 
beskriver det nære.

I tråden viser en anden bruger et billede, som vedkommende har taget 
af et maleri, og skriver, at hendes mormor havde det hængende i sit 
soveværelse, og at det minder hende om Harriet Backers stil. Til det 
kommenterer en anden bruger, at det muligvis er et billede af Anna 
Ancher.

Hvad angår brugerproduktion og kreativitet viser jeg et eksempel 
fra SMK, der er ret ambitiøst, da brugerne responderer med en sjov 
genskabelse af billedet. I første omgang poster SMK et billede af Carl 
Blochs berømte maleri Et romersk Osteria (1866) ledsaget af følgende 
tekst:

Bemærk især, hvordan den falliske karaffel til venstre er nær ved 
en indbydende mund med let adskilte læber, men så sandelig 
også er ubehageligt nær en kniv og en gaffel med kun to lange 
tænder, der er betydeligt mere spidse end tænderne på den unge 
mands gaffel. Genrebilledet er typisk for Blochs forførende evne 
til at skildre genstande, detaljer og klæder med en frapperende 
realisme. I reglen meget morsomme billeder, men også ret ofte 
mærkværdige billeder, der i høj grad er åbne for fortolkninger.34

Om det skyldes den lette og legende formidling fra museets side, male-
riet eller noget helt andet, så responderer brugerne aktivt. Den mest 

34 SMK – Facebook 20. april 2022.
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iøjnefaldende respons er nok en genskabelse af billedet, hvor en bruger 
skriver:

Min datter har lavet denne »efterligning« hjemme i spisestuen 
under Corona lockdown i billedkunst i 8. kl. 😄.

Billedet viser, hvad der nok er mor, far og datter, som efterligner billedet 
på en ret fin, men også humoristisk vis. Deres genskabelse høster 
rosende ord fra SMK og både emojis og engagerede kommentarer. En 
anden reaktion på SMK’s oprindelige opslag viser en forstørrelse af de 
tre mænd i baggrunden på Blocks værk med følgende tekst:

Jeg har aldrig lagt mærke til mændene i baggrunden før. Det lig-
ner de er fra en hel anden periode end de andre. Hvad er den af?

Her fortsætter platformsfællesskabet samtalen.
Det sker også, at museerne fremprovokerer reaktioner fra bru-

gerne, som er mere polemiske og ikke kun handler om det kunstneriske 
udtryk, men også om den måde, museerne vælger at formidle på. 
Efterfølgende eksempel fra SMK viser denne form for kommunikation. 
I et indlæg, hvor museet deler Kristian Zahrtmanns malerier En blom-
stersælgerske fra Firenze (1880) og Julie og ammen (1874) skriver de 
følgende:

Må vi præsentere… Kristian Zahrtmann og madame Ullebølle. 
🤗 Ved første øjekast er det måske ikke lige til at se, men dans-
ke Kristian Zahrtmann anvendte ofte de samme modeller til 
sine værker. Hans yndlingsmodel var københavnske madame 
Ullebølle, der med sine svulstige former og lidt mandhaftige 
udtryk brød med datidens skønhedsideal. På den måde påpe-
gede Zahrtmann, at maskulinitet kan findes langt ud over den 
biologiske mandekrop, og med et utraditionelt blik for mænd, 
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kvinder og køn, udfordrede han samfundets normer. Du kan 
finde madame Ullebølle i sal 223.35

Dette opslag høstede forskellige kommentarer, som blandt andet 
udfordrede SMK’s fremstilling af skønhedsidealer. En bruger kommen-
terer specifikt på museets fremstilling af den idealiserede kvindekrop:

ja, altså.. eller omvendt? At femininitet findes langt ud over den 
idealiserede kvindekrop

efterfulgt af en omvendt smiley. En anden bruger poster et andet bil-
lede af Zahrtmanns maleri med følgende ord:

Zahrtmann brød sig jo ikke meget om kvinder og måske derfor 
har han malet lidet flatterende billeder af dem. Værst er hans 
maleri af dronning Sofie Amalie sådan som han (vel at mærke) 
forestillede sig hende.

En tredje bruger konfronterer direkte SMK’s fremstilling:

Så synes jeg også det er misvisende at kalde madame Ullebølle 
for «mandhaftig», hun er en fyldig kvinde med absolut yppige 
former ses jo og med karakter og fylde i ansigtet. Madame Ulle-
bølle er da en kvinde, som mange kvinder dengang og nu. Halløj! 
SMK!

Interessant nok deltager SMK ikke i kommunikationen, hvad angår de 
to sidste eksempler. Det gør museet til gengæld ved to andre kommen-
tarer i tråden, som henholdsvis lyder: »Elsker blomstersælgerbilledet 

35 SMK – Facebook 28. januar 2022.
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af Zahrtmann!« og »Skønne billeder«. I begge tilfælde »liker« museet 
disse kommentarer som eneste respons.

Et andet eksempel kommer fra det svenske Nationalmuseum, hvor 
et portrætmaleri af den tidligere statsminister Carl Bildt bliver fremvist. 
Her deltager museet flittigt i kommentarfeltet og svarer på spørgsmål 
om for eksempel teknikken, hvor museet skriver: »Det stämmer, olja på 
duk!«, hvor næste brugerkommentar lyder: »och olja på hans samvete«. 
En anden bruger nøjes med at skrive: »förrädare«. I begge tilfælde 
vælger museet ikke at respondere.

Diskussion

Analysen og de tre temaer, som ligger til grund for den (aktualitet, 
museumsformidling, platformsfællesskaber), demonstrerer komplekse 
relationer mellem globale platforme, kunstmuseerne og brugerne. 
Platformsanalysen viser platformenes foretrukne kommunikationsfor-
mer, og hvordan de kontrollerer de produktions- og forbrugsmønstre, 
som er indlejret i deres design af brugerfladen. Fra det perspektiv, 
som van Dijck kalder teknokulturelle konstruktioner, er det tydeligt, 
at platformene instruerer både museumsprofessionelle og brugere til 
at kommunikere på bestemte måder. Teknologien giver dem konkrete 
værktøjer, som manifesteres i konkret indhold, som hverken er neu-
tralt eller upolitisk. Algoritmerne har deres kurateringslogikker, som er 
politiske og dermed partiske. Når det gælder kunsten, er platformenes 
logikker blevet kaldt for en anti-kuratering,36 da kuratorer på for eksem-
pel kunstmuseer tit har andre formål med deres valg og prioriteringer 
end dem, der styrer de store kommercielle platformes forretningsmo-
deller. Disse logikker kan være synlige, for eksempel i forhold til de 
default-indstillinger, som Facebook bruger, når brugernes kommenta-

36 Ogundipe 2022.
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rer synliggøres. Her bruger Facebook funktionen »Mest relevante«. De 
mest relevante kommentarer bliver synliggjort, mens de andre bliver 
skjult. Som brugere får vi ikke nogen oplysninger om, hvordan algorit-
men og designet af brugerfladen vælger de »mest relevante« opslag. 
Som bruger kan du aktivt vælge »Nyeste« eller »Alle kommentarer«, 
men det er ikke de kommentarer, som Facebook prioriterer i første 
omgang. Kurateringslogikkerne kan også være mindre synlige som 
for eksempel Instagrams fællesskabsregler, indholdsmoderation og 
censurering af indhold. I en kunstnerisk sammenhæng har disse logik-
ker ført til censurering af værker, som platformenes regler og algoritmer 
finder stødende.37 Det er bare få eksempler på en prioritering, som er 
både algoritmisk og designmæssigt indlejret i Facebook og Instagram. 
Meta, som ejer begge platforme, ændrer hele tiden deres algoritmer og 
interface og styrer dermed direkte den kommunikation, som får lov til at 
manifesteres via deres platforme.

Midt imellem har vi museerne, som aktivt vælger at kommunikere 
på disse platforme og dermed indlogerer sig selv og deres brugere 
i techgiganternes platformsøkologi. I forhold til deres kommunikation 
på Instagram og Facebook viser analysen, at de museumsprofes-
sionelle flittigt kommunikerer om aktuelle begivenheder, fremviser 
snapshots fra samlinger og initierer forskellige former for kommuni-
kation med brugere. Meget af kommunikationen, især på Instagram, 
bærer dog ikke præg af Marstines post-museet eller det, som Hooper-
Greenhill karakteriserer som det postmoderne museumssyn. Det par-
ticipatoriske skifte fra den gamle til den nye museologi og den videre-
førelse af de emancipatoriske diskurser, som er associeret med den 
digitale museologi, er ikke umiddelbart realiseret, når det gælder de 
seks museers kommunikation. Meget af kommunikationen bærer nem-
lig præg af det, som Hooper-Greenhill beskrev som den gamle, ensret-
tede kommunikationsmodel, hvor afsender har en klar rolle, og hvor 

37 Faust 2017.
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budskabet er universelt, formidlet af de professionelle museumsmed-
arbejdere. Der er mange eksempler på interessant, informativ og sjov 
kommunikation, som kaster et nyt blik på genstande, events, kunstnere 
og kuratorer. Meget af det bærer dog præg af stram styring fra de 
museumsprofessionelles side, som får en »dobbeltstyring«, når den 
formidles via Facebook eller Instagram. Kontrollen over de foretrukne 
narrativer er klar hos museerne, men som eksemplerne også viser, 
kommunikerer brugerne og museerne flittigt med hinanden, hvor der 
også bliver dannet platformsfællesskaber. Meget af kommunikationen 
kan kendetegnes som »kærlighed til kunsten«. Der opstår »tagging-
fællesskaber«, hvor der ikke bliver sparet på bekræftende emojis og 
opfordring til at besøge museerne sammen, og når det gælder aktuel 
kommunikation eller praktiske informationer, deltager museerne aktivt 
i at vedligeholde kommunikationsflowet. Analysen viser også fraktioner 
af deliberationer, hvor især brugerne indgår i kritiske diskussioner med 
hinanden. I modsætning til mange andre tråde på de sociale medier er 
tonen konstruktiv, og det sker sjældent, at brugere opfører sig upas-
sende. Dette er især tilfældet, når omdrejningspunktet for diskussionen 
er kunsten.

Her sker der dog et interessant skift, når fokus fjernes fra kunsten 
og overføres til andre områder af museernes virke. Jeg nøjes med at 
bringe to eksempler, hvor det første foregår på Facebook den 15. juni 
og omhandler det første spadestik til en museumsudvidelse af ARoS, 
hvor blandt andre borgmesteren, formanden for bestyrelsen og direk-
tøren figurerer. Omdrejningspunktet er ikke kunsten som sådan, men 
opslaget er i den grad relevant, når det gælder moderne museumsfor-
midling, hvor bygningen er en integreret del af oplevelsen og værdifuld 
i forhold til branding af byen, kulturturisme og kulturpolitik. Det kan 
man også se både ud fra billedet og teksten, hvor samarbejdspartnere 
fra erhvervsliv, fonde og kommunalpolitikken figurerer. Opslaget får 
mange kommentarer, hvor nogen glæder sig til bedre betingelser for 
kunsten. Her sker der dog et skift i tonen, hvor nogle af kommenta-



Fellesskap, konflikt og politikk 

268

rerne bliver mere praktiske, hvad angår udsigt, parkeringsforhold og 
lignende:

Kender ikke alle detaljer for dette byggeri men som jeg ser fotoet 
vil byggeriet ødelægge indkig til ARoS Aarhus Art Museum, hvor 
der før var et smukt indkig. Derudover hvordan bliver parkerings-
forholdene for dem, der har arrangementer i Ridehuset. ARoS er 
smukt men hvorfor skal det have dette vokseværk?

Den næste kommentar lægger vægt på et lignende emne:

Håber, der bliver gjort noget ved adgangsforholdene, især på 
venstre side, hvor der er et mystisk jord- og grusareal med græs 
foran indgangen?? Og få nu lavet en fin trappe ned til Vester 
Allé. Hvor svært kan det være?

En tredje bruger skriver kun:

Parkering?

Hvortil en anden bruger svarer:

Derfor kommer jeg ikke til noget i Århus, fordi man kan ikke 
parkere nogen steder, fordi alt er optaget eller også koster det en 
krig at få lov til at parkere sin bil.

ARoS svarer ikke på nogen af kommentarerne.
Samme diskussion ser vi et andet sted den 22. marts 2022, da 

SMK på Facebook annoncerer en foredragsrække med direktør Mikkel 
Bogh. Brugerne deltager i, hvad der kan betegnes som let ophedede 
diskussioner, der starter med følgende kommentar:
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Sådan helt ærligt, det er en horribel pris. Som borger i provinsen 
betaler vi i forvejen store summer til SMK, og vil vi se udstillin-
gerne koster det minimum 1000kr i transport. Når så museet så 
endelig laver noget vidensformidling med en mand som i forve-
jen er på løn, forlanger i knap 1000kr for 5 x1,45 minutter, som 
kun kan ses en gang, og på et tidspunkt hvor de fleste er på vej 
hjem fra arbejde… ja så synes jeg det er pinligt.

En bruger erklærer sig helt enig, mens en anden opfordrer vedkom-
mende til at blive derhjemme og dyrke lokale kulturelle tilbud. En anden 
bruger udtrykker sig mindre diplomatisk:

hvad var det nu, kurset hed? Nej det husker du ikke. Personligt 
tror jeg, at du brokker dig bare fordi statens museum for kunst 
ligger i kbh… Du gad da aldrig deltage i et kurser x 5 aftener 
i »billedkunstens veje«, vel? Jeg deltager da heller ikke i speci-
alarrangementer på AROS. Fordi jeg bor i København. Hold nu 
OP!!

Det bliver også påpeget, at københavnere betaler til kulturtilbud 
i Jylland. Til det svarer den bruger, som startede tråden:

synes du, at 1000 kr for at se fem foredrag på din computer, som 
kun kan ses en gang, og på et tidspunkt, hvor de fleste mennes-
ker er travlt optaget, er rimeligt? Jeg gør ikke. SMK er financierer 
af os alle, de har en formidlingsforpligtigelse. Jeg bruger også 
lokale kulturtilbud, men lige her var en mulighed for os, der bor 
langt væk. Men såvel pris, som det, at man kun kan se det live 
på et tåbeligt tidspunkt, synes jeg er dybt kritisabelt. Og jeg 
ville synes det samme, hvis det var Aros, Kunsten i Ålborg, eller 
Brandts der gjorde det samme.
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De museumsprofessionelle holder sig væk fra disse diskussioner, men 
svarer prompte på praktiske spørgsmål angående optagelse af fore-
dragene. Brugerne bliver dog ved med at kommentere, hvor dyrt det 
er, og om ikke det er Boghs job alligevel at formidle, og hvorfor vi som 
skatteydere skal betale ekstra for tiltaget.

Disse to eksempler viser, som Baym påpeger, at digitale fælles-
skaber i den grad kendetegnes ved komplekse forhold mellem den 
usynlige audiens, forhandling af kontekst, praksisser, normer og »brid-
ging« kapital. Når konteksten er kunsten og museernes kommunikation 
omkring den, er det nemmere for brugerne at bygge en kommunikativ 
bro mellem hinanden. Broen skal forstås ud fra de værktøjer, Facebook 
og Instagram giver deres brugere. Den gennemgående emojikom-
munikation og »tagging-fællesskaberne« er overordnet positive, men 
de er også ret nemme. Det er nemt at smide et »like« eller et »hjerte« 
på et opslag. Det er til gengæld ikke altid nemt at tale om kunsten, 
da den ikke kun kræver umiddelbare reaktioner, men også et kom-
plekst afkodningssprog, der ikke nødvendigvis egner sig godt til en 
Facebook-kommentar. Brugerne går sjældent ind i konkrete analyser 
af kunsten på platformene, men de reagerer på den fremstilling, som 
de museumsprofessionelle står for. Som eksemplerne viser, tager 
disse form af affektiv emojikommunikation, men også af diskussioner 
og deliberationer om kunsten, kunstens rolle i samfundet og museer-
nes omtale af kunsten på de foretrukne platforme. Broens fundament 
bliver dog rystet lidt, når kommunikationen drejer sig om andre områder 
som for eksempel adgang, finansiering, museumsbygning og kultur-
politik. I disse tilfælde kommunikerer brugerne mere frit og med større 
bogstaver.

Konklusion

I dette kapitel stiller jeg spørgsmål til institutionel styring og magt. Om 
det er techgiganterne og deres platforme, der former kommunikatio-
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nen, eller om det er museerne, der bekræfter deres magt. Og hvad 
med brugerne både i deres måde at udnytte platformenes funktioner 
på og når det gælder deres kommunikation med hinanden og muse-
erne? Svaret på disse spørgsmål er som forventet ikke entydigt. Hvis 
vi starter med platformene, er der ingen tvivl om, at så snart museerne 
vælger at kommunikere på Instagram og Facebook, så sker der en 
platformisering af kunsten. Denne platformisering giver platformene 
magt, både ud fra teknokulturelle og socioøkonomiske perspektiver. 
De former de værktøjer, som museerne får stillet til rådighed, de høster 
data fra både museer og deres brugere, og de har magt til at fjerne 
indhold, som de finder stødende. Kunstmuseerne bruger platformene 
strategisk til deres eksterne kommunikation og »outreach«, advokerer 
for deres events og udstillinger og kommunikerer med deres brugere. 
Forholdet mellem platformene og museerne er nok ikke bedst beskre-
vet som en win-win-situation, da der sker en klar magtforskydning fra 
museer til platforme. Det er platformene, der laver konstante ændringer 
i deres interfacedesign, som de museumsprofessionelle skal tilpasse 
deres kommunikation, og det er platformene, der høster data og tjener 
økonomisk på det arbejde, museerne laver.

Museerne ville dog ikke bruge så mange ressourcer på deres 
tilstedeværelse på platformene, hvis de ikke vurderede, at fordelene 
er større end ulemperne. De får nemlig stillet platforme til rådighed, 
hvor deres brugere i forvejen er til stede, og hvor de får mulighed til 
at knytte kommunikative bånd og digitale fællesskaber. Det giver 
museerne en kulturpolitisk mulighed for at række ud til et større 
segment af populationen end det, som plejer at frekventere muse-
erne. I teorien muliggør platformene et rum for kulturelt demokrati og 
en reducering af den magtdistance, der ses som et problem ifølge 
den nye museologi. At bruge platformene til at realisere det postmo-
derne museum, post-museet, eller de dominante diskurser inden for 
ny museologi kræver dog en bestemt brug af platformene, og her er 
der tit uoverensstemmelser mellem museers intentioner som drøftet 
i deres visioner og strategier, og hvordan deres platformskommunika-
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tion udfolder sig.38 At museerne lægger op til kommunikationsformer, 
der aktivt muliggør fællesskaber, dialog, diskussion, deliberation og 
medbestemmelse. Analysen indikerer dog, at det ikke er tilfældet og 
taler derfor ind i en lignende undersøgelse, hvor spørgsmål er stillet 
til platformenes potentialer til at demokratisere museet.39 Bare fordi 
en bruger smider et »hjerte« eller et »like« på et opslag, betyder det 
ikke nødvendigvis, at vedkommende oplever emancipationen som 
produser, kreativ audiens eller produktiv entusiast. Igen, det betyder 
ikke, at kommunikationen er meningsløs eller uden værdi. Det betyder 
snarere, at fra et teoretisk perspektiv er man nok gået lidt for entusi-
astisk til værks, når der fokuseres på potentialer i stedet for praksis.

Praksis viser, at de seks museer er dygtige til at  tilpasse deres 
kommunikation på især Facebook og Instagram. Museumsformidlingen, 
aktualitetsdimensionen og platforms fællesskabsdannelsen viser enga-
gement fra både museer og brugere. Dette engagement er dog ikke fun-
damentalt anderledes end det engagement, de museums professionelle 
og brugerne viser, når de besøger museerne fysisk. Det er stadigvæk 
museerne, der styrer kommunikationen i forhold til brugerne, og der 
er ingen tegn på, at platformene har demokratiseret museerne, eller at 
brugerne har fået større magt i forhold til de til- og fravalg, museerne er 
ansvarlige for, når de for eksempel vælger udstillingsemner og forma-
ter. Som tidligere nævnt giver platformene museerne nye »outreach«-
muligheder, men når de aktive brugeres profiler granskes, kan man 
se, at kommunikationen fra brugernes side domineres af den samme 
demografi som frekventerer museerne. Det er derfor ikke de unge, som 
kommunikerer med museerne, men snarere den ældre befolknings-
gruppe, ofte kvinder, som muligvis i forvejen besøger museerne. 
Museernes platformskommunikation giver derfor mere kommunikation 
til dem, som kommunikerer med dem i forvejen. Det kan også ses i det 

38 Valtysson 2022.
39 Bosello & van den Haak 2022.
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faktum, at for alle museerne er Facebook den platform, som brugerne er 
mest aktive på. De yngre brugere af platforme bruger Facebook betyde-
ligt mindre end andre platforme som for eksempel TikTok og Snapchat, 
som kun få af museerne bruger. Tilstedeværelse på flere platforme er 
dog ikke nødvendigvis svaret for museerne. Det kræver tid og viden 
at kommunikere på platforme og skabe rum for digitale fællesskaber, 
især for komplekse vidensinstitutioner, som ikke nødvendigvis formidler 
deres budskab bedst i et tweet eller i en statusopdatering på Facebook. 
Museerne har vist, at de er kompetente til den form for kommunikation, 
især når de kontrollerer kommunikationen, og når de kommunikerer til 
dem, som de er mest vant til i forvejen. De platformsfællesskaber, som 
skabes under disse omstændigheder i samtalen om kunsten, er værdi-
fulde for både museer og de brugere, der deltager i dem. Kulturpolitisk 
kan det lyde en smule uambitiøst at fremstille succeskriteriet på den 
måde, men det er i hvert fald mere realistisk end at tro, at platformene 
løser de demografiske udfordringer, museerne har bokset med i årevis.
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Sammendrag

Innledende betraktninger om fellesskap, konflikt og politikk

Arild Danielsen og Anne Ogundipe

Innledningsartikkelen tilbyr et knippe perspektiver på fellesskap og 
konflikt som fremhever den politiske dimensjonen som oppstår i spen-
net mellom disse fenomenene, og som er relevante for å beskrive og 
analysere fellesskapsformasjoner og konfliktsoner i kunst- og kultur-
livet. Redaktørene benytter disse perspektivene for å presentere og 
beskrive likheter og forskjeller mellom temaene og tilnærmingsmåtene 
i de seks øvrige artiklene i boka. Selv om det ikke er en ambisjon at 
artikkelen skal presentere en generell ramme for studier av fellesskap 
og konflikt, har kulturlivets og kulturpolitikkens fellesskap og konflikter 
trekk som kan gjenfinnes på en rekke andre områder av samfunnsli-
vet. Perspektivene redaktørene tegner opp i denne innledningen, kan 
dermed også tenkes å være relevante for andre felt.

NØKKELORD: kunst- og kulturfeltet, kulturpolitikk, fellesskaps dimensjoner, 
fellesskap, konflikt

The introductory article offers perspectives on community and conflict 
that highlight the political dimension arising in the dynamics between 
these phenomena, and that are relevant for describing and analysing 
formations of community and conflict in the art and culture field. The 
editors use these perspectives to present and describe similarities 
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and differences between the themes and approaches in the other six 
articles in the book. Although this introduction does not aim to provide 
a general framework for studies on community and conflict, the com-
munities and conflicts of cultural life and politics share features with 
many other areas of society. The perspectives highlighted in this article 
may thus also be relevant for other fields.

KEYWORDS: art and culture, cultural politics, community in the art and culture 
field, conflict

Den skandinaviske velfærdsstats kulturpolitik som modvægt 
til truende tendenser og som termostat for fællesskabet

Lasse Horne Kjældgaard

Artiklen leverer en komparativ og tekstnær undersøgelse af kulturde-
batten om kulturpolitikken i Norge, Sverige og Danmark med øje på 
formålet med den »aktive kulturpolitik« og med nedslag i henholds-
vis den første efterkrigstid, 1970’erne og de seneste 25 år. Ud fra en 
kronologisk og geografisk matrix tager den udgangspunkt i centrale 
kulturpolitiske debat- og programtekster fra de tre tidsrum. Tematisk 
fokuserer artiklen især på de skiftende fællesskabsforestillinger, 
bekymringer og trusselsbilleder, som har været brugt til at motivere 
den aktive kulturpolitik. Artiklens formål er at fremhæve denne variation 
og at føje historiske perspektiver til aktuelle kulturpolitiske diskus-
sioner om identitetspolitik, men også mere overordnet at pege på 
kulturpolitikkens balancegang og betydning i forhold til udviklingen af 
velfærdsstaten som samfundsform. Således argumenterer artiklen for 
vigtigheden af at forstå kulturpolitikken i lyset af både velfærdsstatens 
inkluderende og kompenserende hensigter.

NØGLEORD: aktiv kulturpolitik, den skandinaviske velfærdsstat, kulturelt 
demokrati, totalitarisme, polarisering
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The article provides a comparative and textually careful analysis of the 
cultural debate on cultural policy in Norway, Sweden, and Denmark 
with an eye on the purpose of the ‘active cultural policy’ and with a 
historical focus on the early post-war period, the 1970s, and the past 
25 years. Based on a chronological and geographical matrix, the article 
investigates central cultural policy debate and programme texts from 
the three time periods. Thematically, the article focuses on the shifting 
conceptions of community, concerns, and scenarios of threats, which 
have been used to motivate the active cultural policy. The purpose of the 
article is to highlight this variation and to add historical perspectives to 
current cultural policy discussions about identity politics, but also more 
generally to highlight the balancing of considerations in cultural policy 
and the importance of cultural policy when it comes to the development 
of the welfare state as a social form. As such, the article argues in favour 
of the importance of understanding cultural policy in light of the inclu-
sive as well as the compensatory ambitions of the welfare state.

KEYWORDS: active cultural policy, the Scandinavian welfare state, cultural 
democracy, totalitarianism, polarisation

Separatistiske fællesskaber af racialiserede  
kunst- og kulturarbejdere i Norden

Anna Meera Gaonkar og Cecilie Ullerup Schmidt

Artiklen undersøger samtidens separatistiske fællesskaber blandt racia-
liserede kunst- og kulturarbejdere i Norden – især deres følelsespoli-
tiske arbejde omkring erfaringen af racial andetgørelse i det nationale 
fællesskab. Affektanalyse af kvalitative data fra syv kollektiver sættes 
i relation til en dokumentanalyse af kulturpolitiske indsatser for mang-
foldighed efter 2000, særligt i Norge og Danmark. Tre metaforer går 
igen i kollektivernes begrundelser for separatisme på tværs af regionen; 
det separatistiske kollektiv som åndehul, hær og brynje. Separatistiske 
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kollektiver kan læses som en reaktion mod nationens konstruerede 
fællesskab og dets oplevede begrænsninger. Den komparative læsning 
af glæde i Norge og vrede i Danmark blandt kollektiverne er kontras-
terende og tolkes som resonerende med et vedholdende, langsigtet 
og vidensbaseret mangfoldighedsarbejde i Norge og et tilbagerullet 
og stillegørende arbejde i Danmark, der er mere baseret på frygt for 
terror og parallelsamfund end et vokabular for inklusion, antiracisme og 
forskellighed. Artiklen konkluderer, at separatistiske kollektivers følel-
sespolitiske arbejde ikke adskiller racialiserede borgere fra nationale 
fællesskaber, men styrker subjekter og fællesskaber over tid.

NØGLEORD: separatisme, følelsespolitik, kulturpolitik, kunstner kollektiver, 
mangfoldighed

This article examines contemporary separatist communities among 
racialised artists and cultural workers in the Nordic region, with an 
emphasis on their emotional politics concerning the experience of 
racial othering within the national community Affect analysis of quali-
tative data from seven collectives is related to a document analysis of 
cultural policy initiatives for diversity after 2000, in particular in Norway 
and Denmark. Three metaphors recur in the seven collectives’ moti-
vations for separatism across the region: the separatist collective as a 
breathing space, as an army, and as armour. Separatist collectives can 
be understood as reactions to the constructed community of the nation 
and its experienced limitations. The comparative reading of joy in 
Norway and anger in Denmark among the collectives is contrastive and 
interpreted as resonating with persistent, long-term, and knowledge-
based diversity work in Norway, and withdrawn and silencing diversity 
work in Denmark, where it is based more on fear of terror and parallel 
societies than on a vocabulary of inclusion, antiracism, and difference. 
The article concludes that the emotional politics of separatist collec-
tives do not isolate racialised citizens from national communities but 
strengthen both subjects and communities over time.
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KEYWORDS: separatism, politics of emotion, cultural policy, artists’  
collectives, diversity

Højskolesangbogens fællesskaber

Anne Klara Bom og Torsten Bøgh Thomsen

Højskolesangbogen, der blev udgivet for første gang i 1894, har 
givet anledning til kontroverser om nation og national identitet, lige 
så længe den har eksisteret. I denne artikel undersøger vi, hvordan 
forhandlinger af nationale fællesskabsforståelser er blevet udtrykt 
i Højskolesangbogens tekster, i offentlige debatter om dens indhold og 
i brugen af den. Ud fra en tese om, at fællesskabers grænser træk-
kes særligt stærkt op i krisetider, henter vi vores eksempler fra årene 
omkring sangbogens tilblivelse, tiden omkring Genforeningen i 1920 
og de første år af den tyske besættelse under Anden Verdenskrig. Med 
teoretisk afsæt i kritiske kulturarvsstudier fokuserer vi analytisk på de 
affektive processer, hvor fortid og samtid blev bundet sammen i en 
brug af produktiv nostalgi (Smith & Campbell 2017). Analysen peger 
på sammenhænge mellem forandringer i realpolitiske virkeligheder 
og brug af Højskolesangbogen, og at dens på én gang samlende og 
splittende effekter gør, at den både kan bruges til at tegne skarpe 
nationale grænser op og til at styrke et nationalt fællesskabs indre 
sammenhængskraft.

NØGLEORD: Højskolesangbogen, kritiske kulturarvsstudier, fællessang, 
affektive arvspraksisser, produktiv nostalgi

The High School Songbook, first published in 1894, has fuelled contro-
versies about nation and national identity for as long as it has existed. 
In this article, we examine how perceptions of the national community 
have been negotiated and expressed in the texts of the songbook in 
public debates about its content, and in its use. Based on the thesis 
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that the boundaries of communities are drawn up particularly strongly 
in times of crisis, our examples are drawn from the years around the 
creation of the songbook, the time around the 1920 Reunification, and 
the first years of the German occupation during the Second World War. 
Within the framework of critical heritage studies, our analytical focus 
is on the affective processes in which past and present were bound 
together in a use of productive nostalgia (Smith & Campbell 2017). The 
analysis points to connections between changes in real political rea-
lities and the use of The High School Songbook, and that its simulta-
neously unifying and divisive effects make it useful both to draw sharp 
national borders and to strengthen the internal cohesion of a national 
community.

KEYWORDS: The High School Song Book, critical heritage studies,  
community singing, affective heritage practices, productive nostalgia

Fellesskapsformasjoner i fortellingene om 22. juli-terroren

Ingvild Folkvord

Denne artikkelen undersøker den litterære responsen på terrorangre-
pene i Oslo og på Utøya 22. juli 2011, og analysen er inspirert av sosio-
logiske, minneteoretiske og estetiske perspektiver. Den opererer med 
et begrep om «fellesskapsformasjon for å vise hvordan litteraturen som 
er knyttet til en spesifikk krisesituasjon, bidrar til å skape, bearbeide 
og utvikle fellesskaps- og tilhørighetserfaringer. De tre tekstene som 
analyseres mest inngående, er Brit Bildøens roman Sju dagar i august 
(2014), Endre Rusets langdikt «Prosjektil» (2012) og teaterframføringen 
Ein av oss / Einer von uns (2019). Artikkelen viser hvordan litteraturen 
gjennom ulike sjangre gjør noe med terroren, at den litterære respon-
sen handler om å motarbeide frykt og taushet og holde ytringsrommet 
åpent, men også om å gjøre grunnleggende forskjellige versjoner av 
virkeligheten tilgjengelige.
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NØKKELORD: fellesskapsformasjon, terrorangrepene 22. juli 2011, krise, 
litterær bearbeidelse

This article examines the literary response to the terrorist attacks in 
Oslo and on Utøya Island on 22 July 2011, and the analysis is inspi-
red by sociological, memory-theoretical, and aesthetic perspectives. 
It operates with a concept of community formation to show how the 
literature related to a specific critical event contributes to the crea-
tion, processing, and development of experiences of community and 
belonging. The three texts that are analysed most thoroughly are Brit 
Bildøen’s novel Sju dagar i august [Seven days in August] (2014), 
Endre Ruset’s long poem Prosjektil [Projectile] (2012) and the theatre 
performance Ein av oss / Einer von uns [One of us] (2019). The article 
shows how literature responds to terror through formative genres, that 
the literary response is concerned with counteracting fear and silence 
and with keeping the space of expression open, but also with providing 
access to fundamentally different versions of reality.

KEYWORDS: community formation, the terror attacks of July 22 2011 in  
Norway, crisis, literary response

Publikumsskapte fellesskap

Dag Solhjell

Med kunstforeningene som prisme drøfter artikkelen problemstillinger 
rundt fellesskap, konflikter, publikum og kunstoffentlighet på det nor-
ske kunstfeltet. I et historisk perspektiv beskriver forfatteren kunstfore-
ningenes virkemåte, deres opprinnelse i borgerlig offentlighet, konflikt 
og fellesskap og fremveksten av kunstpolitikken. Et kunstpolitisk 
perspektiv tydeliggjør hvordan statlig kunstpolitikk påvirker kunstfo-
reningene og det feltet de virker i, og hvordan konflikter blir forsøkt 
forebygget. Et kunstsosiologisk perspektiv synliggjør hvilken posisjon 
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kunstforeningene og publikum har i kunstfeltets iboende struktur av 
fellesskap og konflikter.

Artikkelen viser blant annet at konflikter kan være produktive og 
føre til varige endringer i sosiale strukturer og maktforhold, og at de 
dermed fører til nye fellesskap og konflikter. Artikkelen viser også at de 
fleste kunstforeninger er publikumsskapte fellesskap som selv skaper 
nye kunstoffentligheter. De er den eneste typen kunstinstitusjon som 
er grunnlagt, organisert og drevet på demokratisk måte av sitt eget 
publikum.

NØKKELORD: kunstforening, fellesskap, konflikt, historie, kunstfelt og delfelt

Using art unions (kunstforeninger) as a prism, the article addresses 
questions of community, conflict, audiences, and public spheres of 
art in the Norwegian art field. The article uses a historical perspective 
to describe how art unions work, how they originated in the bourge-
ois public sphere, conflicts and communities in the art field, and the 
emergence of art as a policy area. An art-political perspective makes 
clear how government art policies influence art unions and the field in 
which they operate, and how conflicts are avoided. An art-sociological 
perspective makes visible the positions of art unions and art audiences 
within the art field’s inherent structures of community and conflict.

The article shows how conflicts can be productive and lead to 
lasting changes in social structures and power relations, and thus lead 
to new communities and conflicts. The article also shows that most art 
unions are audience-made communities that create new art publics. 
The art union is the only form of art institution that is founded, organi-
sed, and run democratically by its own audience.

KEYWORDS: art unions (Kunstverein), community, conflict, history, field of art, 
subfields
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Museernes platformisering

Bjarki Valtysson

I Museernes platformisering analyserer jeg, hvordan seks skandina-
viske kunstmuseer kommunikerer på sociale medier, med fokus på 
platformene Facebook og Instagram. Platforme giver museer redska-
ber til at kommunikere deres aktiviteter, udstillinger og samlinger og 
dermed række ud til deres online brugere på andre måder end på selve 
museet. Når museer vælger at kommunikere på disse platforme, indgår 
de og deres brugere dog i platformenes udvidede økologi, regulering 
og forretningsmodeller, hvor der stilles spørgsmålstegn ved de bekost-
ninger denne kommunikation medfører. Kapitlet anvender platform-
sanalyse og kvalitativ indholdsanalyse til at tematisere og analysere 
denne kommunikation, hvor vægten især er lagt på de fællesskaber, der 
dannes i mødet mellem museet, platforme og brugerne. Teoretisk gør 
jeg brug af platformsteori, museologi og fællesskabsteori og udvikler 
begrebet platformsfællesskaber; hvad der kendetegner dem, hvorfor 
de er vigtige for at opfylde museernes kulturpolitiske mål, og hvordan 
de påvirker magtrelationer mellem museer, platforme og brugere.

NØGLEORD: museer, platforme, platformsfællesskaber, brugere, magt

In The Platformisation of museums, I analyse how six Scandinavian 
museums communicate on social media, particularly on Facebook 
and Instagram. These platforms provide the museums with tools to 
communicate their activities, exhibitions, and collections in a different 
way than in their onsite settings. When museums choose to use these 
commercial platforms, they make themselves and their users a part of 
the platforms’ media ecologies and business models, which also raises 
regulatory concerns. In this chapter, I apply platform analysis and quali-
tative content analysis to thematise and analyse the museums’ platform 
communication, with emphasis on the communities that surface on the 
platforms. Theoretically, I use writings on platforms, museology, and 
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communities, and I develop the notion of platform communities: what 
characterises them, why they are important for museums to fulfil their 
cultural policy goals, and how they affect the power relations between 
museums, platforms, and users.

KEYWORDS: museums, platforms, platform communities, users, power
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Ingeborg Bachmann, Bertolt Brecht og Ruth Maiers verk og av Ernst 
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Cassirers kulturfilosofi. I den senere tiden har hun også arbeidet med 
norsk samtidslitteratur med særlig vekt på den litterære responsen på 
terrorangrepene i Oslo og på Utøya 22. juli 2011 og med problemstillin-
ger knyttet til forholdet mellom retten og litteraturen. 

Anna Meera Gaonkar er postdoc ved Ny Carlsbergfondets forsk-
ningscenter Kunsten som Forum og tilknyttet Afdeling for Moderne 
Kultur og Litteraturvidenskab på Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, 
Københavns Universitet. Hun har tidligere arbejdet som journalist og 
debatredaktør på Politiken og hendes forskning forholder sig til migra-
tion, nationalisme, kolonialitet og følelsespolitik som formative kontek-
ster for kunstnerisk produktion, medier og kultur.

Lasse Horne Kjældgaard er direktør for Carlsbergfondet og professor 
i dansk litteratur ved Syddansk Universitet (orlov). Forskningsmæssigt 
har han i de senere år beskæftiget sig især med den skandinaviske 
velfærdsstatsmodel og dens kulturelle forudsætninger samt kultur-
politiske og kunstneriske konsekvenser. Hans seneste bogudgivelser 
er Georg Brandes: A Pioneer of Comparative Literature and a Global 
Public Intellectual (red. sm. m. Anders Engberg-Pedersen og Jens 
Bjerring-Hansen, 2024), The Original Age of Anxiety: Essays on Kier­
kegaard and his Contemporaries (2021) og Meningen med velfærds­
staten: Da litteraturen tog ordet, og politikerne lyttede (2018).

Anne Ogundipe er seniorrådgiver i Kulturdirektoratets avdeling for 
kulturanalyse og har vært prosjektleder for den andre perioden av 
Kulturrådets forskningsprogram Kunst og sosiale fellesskap (2021–
2023). Som kunst- og medieforsker, med en ph.d. i estetiske fag fra 
NTNU, har hun forsket på estetiske, kulturelle og sosiale aspekter ved 
digitaliseringen. Forskningen hennes er særlig knyttet til praksiser og 
uttrykksformer i det visuelle kunstfeltet og til formidling i museums-
sektoren. Ogundipe har nylig vært medredaktør for boka Estetiske 
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praksiser i den digitale produksjonens tidsalder (2022) sammen med 
Knut Ove Eliassen og Øyvind Prytz.

Cecilie Ullerup Schmidt er adjunkt i Moderne Kultur og Performance-
studier og viceleder af Ny Carlsbergfondets forskningscenter Kunsten 
som Forum på Institut for Kunst- og Kulturvidenskab, Københavns 
Universitet. Med afsæt i feministisk-materialistisk teori forsker hun 
i produktionsæstetik, særligt sociale, økonomiske og temporale ram-
mer for arbejde, mangfoldighed og kollektiv organisering i kunst- og 
kultursektoren. Hun er blandt andet forfatter til bogen Produktions­
æstetik  (2022) og medredaktør på bogen Infrastructure Aesthetics 
med Frederik Tygstrup og Solveig Daugaard (2024).

Dag Solhjell er kunstsosiolog dr.philos. med en avhandling om kunst-
politikkens historie i Norge ved Institutt for mediefag ved Universitetet 
i Oslo. Han har en omfattende faglitterær produksjon innenfor områ-
dene kunstsosiologi, kunstformidlingens teori og praksis, kunstpolitikk 
og kunstpolitikken historie, kunstnerbiografi og kunstfeltets historie. 
Han har vært leder og intendant for Tromsø kunstforening, forbunds-
intendant i Norske Kunstforeningers Landsforbund og fagansvarlig 
for faget kunstformidling og kuratorskap ved Universitetet i Sørøst-
Norge, avdeling Bø i Telemark. Han er medlem av og har vært leder for 
kunstseksjonen i Norges Kritikerlag. Solhjell arbeider for tiden med en 
fremstilling av historien til 250 kunstforeninger i Norge siden 1836 med 
forventet utgivelse i 2024.

Torsten Bøgh Thomsen er lektor i Litteraturvidenskab og leder af 
H.C. Andersen Centret ved Syddansk Universitet. Hans forskning 
kan karakteriseres som sociologisk orienterede litteraturstudier, der 
interesserer sig for litteraturens tematisering af samfundsaktuelle 
problemstillinger samt de måder, den er påvirket af og griber ind i sine 
sociale, kulturelle og politiske omgivelser. Han er leder af forsknings-
projektet »Hans Christian Andersen as World Literature« (2022–2025) 
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og har udgivet bogen Skyggepunkter – menneske, natur og materialitet 
i H.C. Andersens forfatterskab (2019).

Bjarki Valtysson er lektor i Moderne Kultur ved Institut for Kunst- og 
Kulturvidenskab, Københavns Universitet. Han forsker bland andet 
i kulturpolitik, kulturinstitutioner, digitale kulturer, kulturproduktion, 
kulturforbrug og kulturel deltagelse. Hans sidste bog omhandler digital 
kulturpolitik.
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Kulturpolitikken forankres gjerne i kunstens og kulturens sosiale 
virkninger og betydninger for fellesskapet. Samtidig er veien 
kort fra fellesskap til konflikt: Fellesskap kan innebære samhold, 
men også skape et «innenfor» og et «utenfor» som kan bli kime 
til splittelser. Hvilke fellesskap – og utenforskap – understøtter 
da kulturpolitikken? Og hva er kunstens og kulturens forhold til 
fellesskap som begrep og kulturpolitisk verdi?

Gjennom syv artikler gir Fellesskap, konflikt og politikk. 
Spenninger i kunst- og kulturfeltet innsikt i noen av fellesskaps­
forståelsene, nyansene, kontekstene, historikkene og ikke minst 
konfliktene som er del av kunst­ og kulturfeltet og kulturpolitikken. 

Artiklene belyser grunnleggende fellesskapsdimensjoner, 
kulturpolitikkens betydning i de skandinaviske velferdsstatene 
og hvorfor «separatistiske» fellesskap av ikke­hvite kunst­ og 
kulturarbeidere oppstår i dag. De diskuterer hvordan en sangbok 
kan bidra til nasjonsbaserte forhandlinger om fellesskap, hvordan 
litteratur gir innsikt i forestillinger om det nasjonale «vi»­et, hvordan 
kunstforeninger fungerer i et spenningsfelt mellom selvorganiserte 
fellesskap, kunstnerisk innflytelse og statlig kulturpolitikk, og hva som 
skjer når kunstmuseer søker å etablere fellesskap med sitt publikum 
gjennom globale digitale plattformer.

Boka springer ut av andre fase av forskningsprogrammet  
«Kunst og sosiale fellesskap» (2021–2023), som er et samarbeid 
mellom Kulturrådet i Norge og Statens Kunstfond i Danmark.

Utgitt i samarbeid med Kulturrådet
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